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et les meilleure plaisent i chacun j)ar 

des côtés différents. 
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INTRODUCTION. 



Dans une notice qui précède les 
œuvres de Charles Baudelaire, le célèbre 
Théophile Gauthier écrirait : 

'' A quelle existence triste, précaire et 
misérable, et nous ne parlons pas ici des 
embarras d'argent, se voue celui qui 
s'engage dans cette voie douloureuse 
qu'on nomme la carrière des lettres ! 
Il peut dès ce moment se considérer 
comme retranché du nombre des hu- 
mains : l'action chez lui s'arrête ; il ne 
vit plus ; il est le spectateur de la vie. 
Toute sensation lui devient motif d'ana- 
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lyse. Involontairement il se dédouble 
et, faute d'autre sujet, devient l'espion 
de lui-même. S'il manque de cadavre, il 
s'étend sur la dalle de marbre noir, et, 
par un prodige fréquent en littérature, 
il enfonce le scalpel dans son propre 
cœur. Et quelles luttes acharnées avec 
ridée, ce Protée insaisissable qui prend 
toutes les formes pour se dérober à votre 
étreinte, et qui ne rend son oracle que 
lorsqu'on l'a contrainte à se montrer 
sous son véritable aspect ! Cette Idée, 
quand on la tient effarée et palpitante 
sous son genou vainqueur, il faut la re- 
lever, la vêtir, lui mettre cette robe de 
style si difficile à tisser, à teindre, à 
disposer en plis sévères ou gracieux. A 
ce jeu longtemps soutenu, les nerfs s'ir- 
ritent, le cerveau s'enflamme, la sensi- 
bilité s'exacerbe ; et la névrose arrive 
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:ayec ses inquiétudes bizarres, ses insom- 
nies hallucinées, ses souffrances indéfi- 
iiissa,}>les, ses caprices morbides, ses dé- 
pravations fantasques, ses engouements 
et ses répugnances sans motif, ses éner- 
gies folles et ses prostrations énervées, 
•sa recherche d'excitants et son dégoût 
pour toute nourriture saine. ]^ous ne 
chargeons pas le tableau; plus d'une 
mort récente en garantit l'exactitude. 
Encore n'avons-nous là en vue que les 
poètes ayant du talent, visités par la 
gloire et qui, du moins, ont succombé 
sur le sein de leur idéal. Que serait-ce 
«i nous descendions dans ces limbes où 
vagissent, avec les ombres des petits 
<înfants, les vocations mort-nées, les ten- 
tatives avortées, les larves d'idées qui 
n'pnt trouvé ni ailes ni formes, car le 
xlé^ir. n'est pas la puissance, l'amour 
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n'est pas la posseseion. La foi ne suffit 
pas : il faut le don. En littérature- 
comme en théologie, les œuvres ne sont 
rien sans la Grâce." 

Ces pensées, que le mouvement litté- 
raire d'une grande nation inspirait à un 
poète illustre, surgissent également en 
présence des moindres manifestations 
de notre littérature. 

Nos poètes, nos prosateurs, nos artis- 
tes, tous ces enfants de notre pays qui 
ont accompli les rudes labeurs de la 
pensée, savent ce qu'il en coûte de tor- 
tures morales, d'angoisses de Fàme, de 
serrements du cœur, pour arriver à l'en- 
fantement pénible de l'Idée et la re- 
vêtir ensuite de ces délicatesses de la 
forme qui constituent son unique ga- 
rantie d'existence. 



Hosted by 



Google 



INTRODUCTJON 



Ceux qui ont lancé des volumes, savent 
que de douloureuses élaborations intel- 
lectuell(\s. ne leur ont pas ouvert pour 
tout cela les portes d'un eldorado. 

Ilélas riiornme de lettre enfantera-t- 
il toujours dans la douleur ? 

On- dirait que le fruit de Tintelli- 
ii^-ence. parce qu'il est plus beau, pins 
grand, plus noble que le produit de la 
matière, parce qu'il prime toutes les 
puissances de la création, parce qu'il 
laisse loin derrière lui toutes les mer- 
veilles dont Témanation directe n'est 
pas de l'âme, a besoin de naître et gran- 
dir dans la souffrance. 

Le tribut fatal de peine qu'il doit à la 
nature est en raison de la grandeur de 
son origine ! 

Les riu'ueurs inexorables de la vie 
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réelle pèsent plus lourdement il me- 
semble siir l'ouvrier de la pensée. 

La multitude le voit et passe. 

Que lui iïriportent à elle, les stances 
harmonieuses d'une idylle, la musique 
d'une page bien écrite, l'expression raf- 
finée d'un beau sentiment!... A quoi 
bon les plaintes de cet ostracisé des fas- 
tes sociaux, de ce banni des, régions de 
la fortune ! 

La multitude le voit et passe... et, 
sauf quelque rare privilégié qu'un fu- 
gitif succès de vogue pourrait peut-être 
accidentellement rémunérer, l'homme' 
de lettres roulera à jamais son éternel 
rocher de sisyphe. 

Que reste-t-il au malheureux que des 
aptitudes réelles ou des efibrts illusoires 
inclinent à tenter la sombre carrière- 
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des lettres ? l'amour du Beau, l'amour 
de l'Art pour lui-même, l'amour de 
l'Idéal ! 

En France, l'écrivain peut compter 
«ur une critic[ue saine, éclairée, impar- 
tiale qui sera pour lui la récompense 
-du travail, ou qui l'avertira sagement 
«que son âme n'a pas été créée pour les 
sublimes efïlorescences de la pensée. 

Dans notre pays, la critique des choses 
<ie la pensée est à peu près nulle. La 
musique, la peinture, l'architecture tâ- 
tonnent sans guide à travers des méan- 
dres obscurs. 

Les beaux-arts il est vrai n'ont encore 
fait entendre que de plaintifs vagisse- 
ments, à part quelques rares exceptions 
•qui ont dû s'envoler vers des sphères 
plus chaudes pour trouver le complet 
épanouissement d'elles-mêmes ! 
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12 INTRODUCTION 

Quelques hommes de talent se sont 
éric^és en tî*ibunal littéraire ; mais, 
comme dans toutes les graiules œuA'res 
qui commencent, les débuts sont lents 
et difficiles, et les résultats de la créa- 
tion de r Académie de notre i^ays, ne 
sont pas encore bien tangibles. 

Un grand journal, qu'un homme d'une 
initiative peu commune fondait il y a 
quelques années, a contribué à grouper 
ensemble un remarquable noyau d'hom- 
mes de lettres. L'action de ces travail- 
leurs de la plume, s'est fait sentir déjà 
par tout le pays. Leur œuvre se pour- 
suit plus belle et plus florissante que 
jamais. 

L'Université Laval, avec ses concours^ 
a, elle aussi, fait beaucoup pour la litté- 
rature de notre pays. 

En dehors de ces trois sources, là 
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plus désespérante apathie règne à Teii- 
droit d'une production littéraire. 

Les élucubrations les plus stériles 
s'étalent au milieu des œuvres marquées 
au bon coin, sans que Ton se préoccupe 
nullement de tirer celles-ci d'une déplo- 
rable et humiliante confusion. 

Qui dira à tel écrivailleur qu'il n'est 
pas fait pour tenir une plume, que 
c'est un gâcheur dans le métier, qu'il 
ferait mieux un défricheur ? 

. Qui viendra prendre par la main, 
pour lui ouvrir les portes du Temple 
des Lettres, ce timide favori des Muses 
dont les premiers élans indiquent que 
ses essors futurs seront extraordinaires ? 

Pendant les dix ou douze dernières 
années qui viennent de s'écouler, trois 
jeunes poètes de notre Canada ont fait un 



Hosted by 



Google 



14 INTRODUCTION 



début, remarquable. Quelques curieux, 
passionnés pour la découverte de nou- 
veaux astres, ont aperçu au fond de 
notre jfirmament littéraire, ces météores 
dont ils ont si<2rnalé l'éclat. 

La foule a passé outre sans lever la 
tête ! 

Le découragement est entré dans ces 
âmes pleines de poésie. Gringras a brisé 
sa lyre et vit en bon prêtre dans l'obs- 
cure retraite d'une paroisse dont il dirige 
les âmes pieuses ; Evanturel mange à 
l'étranger le pain que son talent aurait 
dû lui donner ici ; Prendergast, le mé- 
lancolique auteur des beaux vers du 
*' Soir d'Automne " est allé demander à 
<d'autres latitudes les encouragements 
que lui refusait son pays. 

Et pourtant, tout ce qui porte le sceau 
de l'intelligence est beau ! 
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Il est noble de n'être pas uniquement 
un peuple à canelle et à cliandelle. En- 
core, si le mercantilisme était chez nous 
une ax)titude, et s'il nous avait irrémé- 
diablement rivés à l'évolution progres- 
sive de la matière ! mais, il est bien re- 
connu que nous ne sommes j>as un 
peuple-marchand, et que nous sommes 
plutôt doués d'une supériorité intellec- 
tuelle.... Encourageons donc notre litté- 
rature ! 

Je connais plus d'un jeune littérateur 
qui dissimule précieusement dans le 
coin le plus caché de sa mansarde, de 
ces petites pièces fugitives d'une in- 
croyable saveur ou d'une âpre amer- 
tume, selon les heures de joie ou de 
spleen qui les ont vu naitre. Mon Dieu ! 
Pourquoi mettre au jour ces bons petits 
chefs-d'œuvre qui dorment déjà si bien 
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dans un oubli qui du moins ne leur est 
pas hostile ! 

Il est de ces jeunes poètes à Thaait 
râpé, à l'escarcelle béante, dont le der- 
nier gage maternel est allé pleurer tris- 
tement sur les poudreuses tablettes 
d'un mont-de-piété, qui font entendre 
des accents dont les rochers seraient 
remués. Qu'il y ait donc une charité 
littéraire ! qu'elle recueille ces infortu- 
nés ! qu'elle les réchauffe, qu'elle les 
Tête, et la patrie comptera de iiouvelles 
gloires ! 

L'industriel qui se fait habile, sort de 
son obscurité, reçoit le prix de ses efforts, 
et devient un facteur puissant de la 
prospérité publique. Seul, l'homme de 
dettres sera-t-il sans cesse condamné à 
s'éteindre dans les réduits glacés de 
l'indifférence ? 
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Qae la société prenne garde ! Elle 
X:>ourrait avoir à déplorer les funestes 
entraînements qui perdront cette âme 
dont elle n'aura pas voulu soulager la 
détresse — Lamennais a dit : '' Quand, 
malgré ses efforts pour satisfaire aux be- 
soins de la vie par des moyens licites, 
l'homme n'y peut parvenir, il lutte 
encore pour rester vertueux, il lutte 
plus ou moins longtemps ; puis sa tête 
s'aliène, il se retourne contre la vertu 
même, et se rue sur elle, et la foule aux 
pieds, et la traîne dans le ruisseau avec 
colère comme un agent provocateur." 

Quand passe un homme que les tour- 
ments de la pensée, et les tiraillements 
de l'indigence assaillent tour-à-tour, ces 
vers de " la chanson des Grueux " me 
bourdonnent involontairement dans la 
tète : 
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'■On ne sa^.pas pourquoi, cet homme prit naissance. 
Et pourquoi mourut-il? On ne l'a pas connu. 
Il vint nu dans ce monde, et, pour comble de chance, 
Parût comme il était venu. 

La gaîté, le chagrin, re^pcrance, la crainte, 
Ensemble ou tour à tour ont fait battre son cœur- 
Ses lèvres n'ignoraient le rire ni la plainte. 
Son œil fut sincère et moqueur. 

Il mangeait, il buvait, il dormait; puis, morose, 
Recommençait encor dormir, boire et manger ; 
Et chaque jour c'était toujours la même chose, 
La même chose pour changer. 

Il fit le bien, et vit que c'était des chimères. 
Il fît le mal ; le mal le laissa sans remords. 
Il avait des amis ; amitiés éphémères I 

Des ennemis ; rpais ils sont morts. 

Il aima. Son amour d'une autre fut suivie, 
Et' de plusieurs. Sur tout le dégoût vint s'a seoir. 
Et cet hobame a passé comme passe la vie,- 
; , , , . , Entrez, sortez, et puis bonsoir." 
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Je me présente aujourd'hui devant 
mon pays avec quelques pâles binettes 
écloses sous l'action bienfaisante d'un 
rayon de soleil, d'un souffle parfumé, 
d'un clair de lune, d'une étincelle d'a- 
mour tombée sur mon âme en des heures 
où la tristesse l'envahissait. 

Ces fantaisies ont été publiées pour la 
plupart dans quelques journaux et re- 
vues, sous le pseudonyme de Frédéric 
Vatel. Après les avoir groupées en fasci- 
cule, je les soumettais à l'appréciation 
de l'Académie Royale du Canada. La 
section des Lettres Françaises qui avait 
à juger mes essais daignait leur accor- 
der un sourire d'encouragement, et la 
narration intitulée : " Minuit moins Trois'' 
méritait les honneurs d'une lecture pu- 
blique en sa séance solennelle de 1884. 
Un accueil aussi bienveillant et partant 
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de si haut, était assurément de nature à 
me faire persévérer dans la carrière que 
j'avais adoptée. 

Les gens que la tourmente des affaires 
emporte de par le monde, passeront 
probablement sans soupçonner l'exis- 
tence de ce pauvre petit volume qui ne 
saurait apporter de nouvelles combinai- 
sons à l'agiotage. 

Je ne m'adresse pas à eux. 

Mon livre est l'œuvre d'un jeune 
homme. Il va droit à la jeunesse, à la 
belle jeunesse exubérante de sève, d'en- 
thousiasme, d'aspirations folles... d'ex- 
tases poétiques, de passions sublimes... 
L'idée-mère de ces pages, c'est l'idée 
qui porte la jeunesse jusqu'aux sphères 
embaumées de l'amour ! ce beau senti- 
ment aujourd'hui si avarié, si conta- 
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miné par les flots envahissants d'une 
littérature sensuelle. 

Pendant le voyage de la vie, l'amour 
sauvera la jeunesse des désespoirs cui- 
sants, des amertumes brûlantes, des dé- 
ceptions de toutes sortes, mais à condi- 
tion qu'il s'épanouisse chaste et pur 
sous le regard de celui qui a dit.: '' Ce- 
lui qui n'aime pas ne connaît pas Dieu, 
<-ar Dieu est Amour." 

Si mon livre, quelque médiocre qu'il 
soit, fait tomber une larme, s'il élève 
une pensée jusqu'à Dieu, s'il ferme une 
plaie, s'il relève un courage abattu, 
j'aurjii fait une bonne action. 

Qui sait, un poète y trouvera peut- 
être le germe d'une inspiration féconde 
qui lui fera créer une grande œuvre — 
je me glorilierai d'avoir été la cause 
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obscure, mais heureuse de ce nouveau 
rayonnement... 

Le frêle brin d'herbe que le poids 
d'un insecte peut ployer, a sa mission 
dans le monde, comme la planète aux 
majestueuses proportions, qui parcourt 
avec ses satellites l'orbe tracé par le- 
doigt de son créateur. 



Georges Le m a y.. 
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Je n'aime pas les rêves, moi ; ils me 
font peur, surtout les plus beaux. 

Celui-là m'avait transporté dans les 
régions les plus pures. 

Ma sœur était tombée malade le ma- 
tin ; mais avec la nuit, l'indisposition 
avait semblé perdre de sa gravité. 

Je les laissai seules, elle, et ma mère 
au chevet, pour aller prendre quelque 
repos. 

Je mo vis aussitôt sommeillant paisi- 
2 
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blement, sur les bords solitaires d'une 
mer sans limites. 

L'onde était calme. Pas un souffle 
n'en effleurait la surface. 

Quelques grands hêtres profilaient ça 
et là des ombres silencieuses qui sem- 
blaient demander à l'abîme les secrets 
de sa profondeur. 

Un oiseau de passage dont l'aile glis- 
sait rapide, semait en fuyant, comme 
un souvenir de lui-même, sur le cristal 
de cette glace immense. 

Un beau grand soleil, au fond du fir- 
mament bleu, sans nuages... Yoilà 
tout... 

Une nacelle avait émergé soudain de 
toute cette poésie. J'essayais d'en préci- 
ser les formes,lorsqu'ulie musique suave, 
divine, belle comme je n'en avais ja- 
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mais entendue, vint frapper doncement 
mon oreille. 

C'était l'harmonieux effet d'une com- 
binaison de guitares, de harpes et de 
mandolines. 

L'esquif léger s'approchait toujours. 
Les figures de quelques êtres incompa- 
rables commençaient à se dessiner. 

Je les voyais bien maintenant. 

Ils étaient six, revêtus d'habits étin- 
celants. 

•Te pouvais distinguer leurs traits qui 
semblaient participer de la beauté des 
anges. 

J'étais dans le ravissement. 

La barque allait toucher le rivage 
quand ma mère vint m'éveiller... 

" Frédéric, si tu veux recueillir les^ 
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derniers soupirs de ta sœur, il est temps 
... après, Emma ne sera plus... " 

Je descendis à la hâte. Il était deux 
heures. Elle mourut à l'aurore. 

Je fus épouvanté de ce rêve d'ivresse 
qui avait coïncidé avec d'intolérables 
.souffrances. 

Je pleurai longtemps, amèrement, la 
perte d'un être que j'avais tendrement 
€héri. 



Il y a de cela quelques années. Je 
faisais mon Droit dans l'une des uni- 
versités les plus célèbres de..., ne rele- 
vant que d'un labeur incessant pour 
subvenir moi-même aux plus vulgaires 
nécessités de la vie. 

Mais il y avait là, tout près, un cœur 
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qui battait pour le mien, une pensée 
intime qui demandait à Dieu de me 
bénir, une aspiration sincère à côtoyer 
avec moi les rives tantôt fleuries, tantôt 
arides de Texistence. Cela me soute- 
nait dans les moments de douloureuse 
amertume où j'allais tomber de lassi- 
tude, le cœur en larmes, le courage prêt 
à défaillir. 

Elle m'aimait, et sa parole vibrante,. 
qui débordait d'affection, m'enveloppait 
toujours d'un nouveau rayonnement. 

Et la vie me revenait plus magnifique, 
plus ensoleillée que jamais. 

Kosita était une brune radieuse. Il 
m'est impossible de décrire convenable- 
ment les excellences caractéristiques 
qui constituaient l'individualité de cetter 
fleur. 
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Son sourire était fin, délicat, railleur 
à point, pouvant revêtir les nuances les 
plus insaisissables. 

C'était sa royauté, aurait dit Marchai. 

Son œil noir quand il vous fixait vous 
remuait profondément. 

Une exquise sensibilité lui fournis- 
sait une intuition complète des choses 
dans leurs rapports les plus étroits. 

Comme il faisait bon vivre près de 
Rosita ! 

Elle m'aimait, moi, triste déshérité 
de la fortune, n'ayant à lui donner 
en retour qu'une affection généreuse. 

Elle me disait : " Sois religieux, aime- 
moi bien ; moi je prierai de mon côté. 
Le succès couronnera tes efforts, et nous 
serons heureux." Et jamais nous ne 
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descendions plus bas dans les abîmes 
de la réflexion. 

Des partis sérieux, considérables, très 
graves, disait le monde, recherchaient 
avec avidité une ombre de cette ten- 
dresse que liosita m'accordait avec pro- 
fusion. 

L'intérêt sordide, froid et calculateur, 
inaccessible aux délicatesses du cœur, 
indiquait ici quatre arpents bien plan- 
tés, un manoir formidable, là-bas un 
pilon doré, ailleurs quelques cents de- 
niers à bonne enseigne... 

Elle riait de tout, revenait à moi, et 
dissipait d'un mot toutes mes appré- 
hensions pour caresser des projets dont 
elle adorait la hardiesse. 

C'était sous le Grrand Pin qu'elle me 
racontait dans sa candeur toutes les 
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folies d'un inonde qui ne comprenait 
rien à notre félicité. 

Il était là le beau grand arbre, drapé 
dans sa majesté, debout sur les bords 
de cet océan de poésie rurale, où nous 
venions si souvent tous deux... 

Le grand pin, ce confident séculaire 
de tant d'épanchements, ce témoin de 
tant d'amours, de tant d'illusions, de 
tant de tristesses, de tant de larmes 
qui tombaient mélancoliquement à ses 
pieds... 

Le bruissement de son feuillage était 
doux comme le langage de deux âmes 
qui s'entendent. 

Il s'inclinait à peine au souffle qui 
passait comme s'il avait eu peur de re- 
muer les confidences dont il était chargé. 

. Tout en bas, le grand fleuve roulait 
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ses ondes impétueuses; aux bords, des 
paysages féeriques qui semblaient sol- 
liciter le plaisir de se fixer en une 
aquarelle... 

Tout cela, c'était le bonheur aussi 
parfait qu'il se pouvait atteindre dans 
un amour chaste et pur, s'épanouissant 
librement sous Toeil de Dieu. 

Un soir, je m'étais couché heureux, 
souriant à l'image aimée qui me faisait 
vivre. 

A quelques pas, il y avait grand bal. 
Des raisons importantes m'avaient forcé 
de décliner une invitation d'y prendre 
part. 

Rosita s'y trouvait ; mais elle m'avait 
répété qu'elle m'aimait — que m'impor- 
tait ! 

J'entendis les derniers accords d'une 
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iharmonie qui emportait ma bien aimée 
îdans les tourbillons d'une danse en- 
traînante. 

Je pouvais à travers mes persiennes^ 
voir défiler les couples enivrés. 

Eosita m'apparut resplendissante, une 
fleur aux cheveux, l'œil fascinateur, 
avec un sourire d'ange. 

Je dormis en paix, rêvant du plus 
délicieux avenir. 

Mes études légales étaient terminées. 
Je venais d'être nommé attaché d'am- 
bassade. Le succès s'épanouissait sur 
mes pas. 

J'allais toucher au but de mes efforts. 

Un ami vint m'éveiller- en sursaut : 
''Frédéric, pauvre Frédéric " 
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Cette parole fut comme un coup de 
foudre. Je compris tout. Rosi ta avait 
donné sa main. L'on fêtait les fian- 
çailles. 

J'avais le vertige. 

La tète me tournait. 

Je partis la même nuit sans que 
jamais on ait su là-bas ce qu'il est 
advenu de moi. 

Si j'existe, je le dois à Eosita qui m'a 
toujours dit de ne jamais abandonner 
l'idée religieuse. 

Mais je n'ai jamais aimé depuis, et 
voilà trente ans que ces événements se 
sont déroulés. 

Et je n'aime pas les beaux rêves [ 
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lî est bien loin ce temps-là qui m'a 
fait vieux ; mais je puis refouler Tinfor- 
tune des âges, et retrouver l'endroit 
perdu des brumes du temps qui n'est 
plus, où mon cœur sentit s'oublier les 
heures. 

Nous avons tous pénétré dans une fo- 
rêt. 

Nous en avons sondé les mystérieuses 
profondeurs. 

Que ne dit pas la forêt, ce temple 
majestueux où s'est retiré le silence, 
pour qu'on aille à lui comme à Dieu 
dans son sanctuaire ! 

Il existe dans le silence de la forêt 
une analogie frappante avec le souvenir 
de l'âme, cette autre forêt aux feuilles 
jaunies, aux branches desséchées, aux 
tiges flétries. 
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Le silence de la forêt a quelque chose 
de la grandeur de Dieu. 

La voix des arbres est tantôt douce, 
tantôt sévère, tantôt formidable comme 
le tumulte. 

On revient de la forêt comme on re- 
vient de la prière, plus consolé, moins 
fatigué du poids de la vie. 

L'homme qui tombe de lassitude va 
chercher dans la forêt, la pierre où il 
aime reposer sa tète, brûlante. 

Quand il s'est couché là, sous la som- 
bre verdure, sa pensée flotte mollement 
comme un rêve à travers l'immensité 
des solitudes. 

Il va dans le silence des bois, frois- 
sant ici un lit de feuilles qui jonchent 
la terre humide, là un rameau qui vient 
de perdre sa sève. 
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Il s'arrête ailleurs en face d'un arbre 
géant qui s'est effondré sur lui-même. 

Le chant d'une fauvette, le murmure 
d'une source, une harmonie éolienne, 
puis le silence... le silence immuable 
comme la Divinité... 

S'il est malheureux, orageusement 
balloté par les vagues de l'amertume, 
l'homme veut se souvenir. 

Il y a là sous les cendres d'antan une 
•étincelle qui lui garde un éblouisse- 
ment, une flamme qui promet de l'em- 
braser. 

Laissez moi, laissez moi m'enfonçer à 
jamais dans les régions silencieuses de 
mon âme. 

J'y cherche le souvenir, comme j'ai 
cherché le silence de la forer, quand la 
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foule jetait sa clameur et m'empêchait 
d'entendre. 

Je veux l'es revoir ces illusions dorées 
qui gisent au milieu des décombres de 
xQon cœur ! 

A moi ces espérances dernières que 
j'ai vues se tordre dans une convulsion 
suprême, contre les étreintes de ma 
mauvaise fortune ! 

A moi cet amour mémorable, l'idée 
de ma vie, cette femme que j'ai dû voir 
tournoyer dans l'abîme des événements 
fatidiques sans pouvoir m'attacher à 
ses pas ! 

C'est sur cette pierre que je veux me 
reposer de mes peines, et chanter avec 
le poète : 
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''A cette Jieure, en ce lien, 
Un jour je hm aimé, j'aimais, elle était belle,- 
J'enfouis ce trésor dans mon âme immortelle 

Et je l'emporte à Dieu." 

Je la vois encore avec ses lèvres cjui 
îie s'entr'ouvraient que pour sourire, ou 
pour pardonner. 

Comme je les aimais ses grands yeux 
noirs, tout pleins d'affection. 

Le matin sans qu'elle s'en doutât, je 
la suivais du regard, perdue dans son 
grand peignoir, ses cheveux déroulés, 
sa main active à travers un tourbillon 
de poussière qu'elle chassait au dehors. 

Le soir, nous allions à la jjrière, à 
l'église du village. 

La prière, nous la faisions pour re- 
mercier Dieu de la part de bonheur 
^u'il nous avait faite dans la journée. 
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iEnsnite, c'étaient les promenades sans- 
fin, les rêveries de l'âme, les beaux pro- 
jets que je lui communiquais sans rire^ 
et qu'elle écoiitait avec tant de douceur. 

Je la boudais quelquefois, mais pas 
longtemps. Elle ne m'en voulait pas. 

Elle m'a dit une fois que j'étais ja- 
loux. Je pris feu. Ma vieille dignité 
se révolta. Le portrait du mari ombra- 
geux se dressa devant moi ; j'eus honte 
et je jurai que je n'étais pas si vilain. 

Je crois qu'elle avait un peu raison.. 
Je l'aimais tant ! Et les amoureux sont 
toujours un peu défiants, un peu jaloux,, 
quoi ! 

Nous revenions à la maison... la mai- 
son dont je conserverai un impérissable 
souvenir, et nous faisions de la musique. 

Elle au piano, moi à ses côtés ! Ça 
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n'était pas Thalberg, ça n'était pas Litz; 
mieux que ça, c'était elle. 

Je ne dis pas qu'elle jouait d'une ma- 
nière irréprochable ; mais, c'est si char- 
mant l'amour, qu'elle pouvait me faire 
accepter avec plaisir, je crois, la plus 
Tude série de mauvaises croches. 

N'importe : elle eût été artiste si elle 
l'eût voulu, et grande artiste, car elle 
^n avait l'âme. 

Tout cela n'est plus ; mais la forêt et 
ses mystères, c'est-à-dire mon âme et 
ses souvenirs ne périront pas, et je veux 
avant de finir, redire ces vers d'Alfred 
de Musset qui chantent dans ma tête : 

" Jamais ce souvenir ne peut m'être arraché : 
Comme le matelot brisé par la tempête 
Je m'y tiens altacbé." 
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Gaspard n'en revenait x^as. 

Ces femmes sont incompréhensibles, 
&'écria-t-il en s'étalant confortablement 
•dans le plus lar2;e fauteuil de mon ca- 
binet. 

Un gouffre, un abîme, un précipice, 
un... tout ce que tu voudras... la femme, 
c'est tout ça... c'est pire. 

— Allons ! Une aventure ! 

— Et des plus cocasses ; j'en éprouve 
tout de même le vertige. 

Et Graspard, moitié sérieux, moitié 
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plaisant, se mit à raconter avec verve 
une scène dans laquelle il avait fini par 
totalement se perdre à travers les mille 
et une évolutions capricieuses que la 
stratégie féminine la plus savante ve- 
nait d'inspirer à celle dont il tenait un 
serment de fidélité sans bornes. 

Je souriais. 

Certes, il ne fait pas bon s'exposer aux 
hostilités avec ces condottieri en robe de 
satin. 

Toutes mes idées sur la faiblesse ap- 
parente du sexe ont croulé depuis long- 
temps. Sous cette enveloppe fragile et 
délicate, qu'un souffle, il nous semble^ 
pourrait emporter, la femme dissimule 
une force prodigieuse... 

Graspard était devenu rêveur. 

La tête perdue dans les tourbillons 
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de fumée épaisse qu'il exhalait de son 
londrès... il songeait. 

— Elle s'est montrée, dit-il, à la hau- 
teur de la situation la plus difficile qu'il 
m'ait été donné de subir. 

Nous étions en présence. Marguerite 
entre lui et moi. 

Deux amoureux à peu près également 
épris d'elle. Egalement aimés... 

Je ne sais pas... 

Pourtant elle me dit tous les jours, et 
m'a déclaré hier encore de la façon la 
plus péremptoire : " Gaspard c'est toi, 
c'est toi que j'aime." 

Je l'ai crue. Ce qui m'embête, c'est 
lui. 

Il revient à Marguerite assez leste- 
ment, et sans tenir absolument compte 
d'une distance considérable qu'il par- 
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court avec une persistance charmante^ 
mais singiili ère. 

Oui, cela m'embête... 

Il reAâent toujours... 

Elle lui a donc gazouille, à lui aussi, 
de sa Yoix la plus tendre, la plus cares^ 
santé : 

" Oui, c'est toi, c'est toi que j'aime."' 

Ou bien, c'est une piperie ! Margue- 
rite en est bien capable. 

Dans tous les cas, il revient. 

Abîme ! 



Il fallait ne pas abandonner Iç ter- 
rain, et diriger la manœuvre de manière 
à ne pas froisser les légitimes suscepti^ 
bilités de deux hommes intelligents. 

La tête m'en bout encore. 



Hosted by 



Google 



EXTRB DEUX 55 



A sa place, il m'eut été impossible de 
relier denx idées. Marguerite a exécuté 
ça comme un petit tour de passe-passe... 
entre deux coups d'éventail... à travers 
un sourire. 

La promenade à la gare de mon vil- 
lage, est comme tu sais, fort i:>risée, sur- 
tout à l'arrivée ou au départ des con- 
vois. 

J'avais dirigé de ce côté mon landau, 
en compagnie de Marguerite qui m'a- 
vait elle-même proposé la course. 

Nous étions là causant gaiement, 
plaisantant sur tout, jabotant à qui 
mieux mieux, lorsque arriva comme une 
bombe le personnage que j'attendais^ 
certainement le moins ce jour là. 

Lui ! Mon rival ! 

Malédiction ! 
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Le cœur me battait à me rompre la 
•poitrine. 

Cela s'était fait exprès ; il y avait 
affliience. La foule était là, bouche 
béante, promenant son regard ahuri Sur 
•elle, sur lui, sur moi ! 

J'étais horriblement agacé. 

Faire disparaître l'impertinent, ça 
n'était pas chose facile. 

Les expédients me manquaient. 

Je voulais être fourbe, rusé, adroit, 
fripon, escroc, nihiliste, quoi, et c'était 
l'affaire d'une minute, je le faisais sauter. 

Mais ça n'eut pas été gentil... 

Je cherchais autour de moi, l'empla- 
cement d'une trappe mystérieuse, un 
-casse-cou pour y précipiter le manant... 

Marguerite m'eut reproché cette inci- 
vilité... 
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Une bonne dose d'acide sulfuriqne 
par là figure, c'est la mode anjourd'lini : 
je n'en avais pas... 

Pas poli, d'ailleurs... 

Je, roulais dans ma tête les projets 
les plus noirs. 

Je devais avoir l'air terrible ! 

Je sentais bien le ridicule de tout ce 
drame. Comment faire? Je fus tenté 
de m'aller cacher bien loin dans un 
massif d'arbres qui m'offrait asile, et 
d'y pleurer de dépit. 

C'eut été gâter l'affaire; je prenais 
infailliblement le dessous. 

Je me redressai fièrement, et fus 
brave. 

La physionomie de l'intrus qui me 
renversait si inopinément, avait atteint 
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un desr'ré de surexcitation assez voisin 
de l'hébétement. 

Il subissait donc de son côté un stage 
douloureux. 

Marguerite seule avait const^rvé sa 
belle humeur. 

Elle ! Bah ! allègre comme toujours. 

J'ai reconnu là dans sa plénitude 
cette puissance incroyable c|ui reste par- 
fois à la femme pour se hisser à la hau- 
teur de certaines circonstances. 

Pas un muscle de cette figure de, cire 
ne trahissait la moindre agitation. 

Son œil fin se pjomenait le plus na- 
turellement du inonde, tantôt sur la 
foule qui regardait toujours, tantôt sur 
lui, tantôt sur moi. 

Un peu plus sérieuse, moins expan- 
siA^e, elle me regardait distraitement. 
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Elle le contemplait à son tour, san& 
sourciller... je ne peux pas dire com- 
ment... 

Je l'interrogeais d'une voix timide. 
Elle répondait comme à un monsieur 
qu'elle eût vu pour la première fois. 

Crève-cœur! Je n'étais donc plus in- 
téressant ! 

Monsieur Chose laissait choir son petit 
verbe malencontreux, déconcerté, qui 
ne provoquait chez Marguerite qu'une 
moue de chatte. 

Tant mieux ! 

Lui ne paraissait pas plus considéré 
que moi.^ 

Je me sentais petit, pas du tout aimé, 
et j'attendais, affreusement torturé, le 
dénouement de cet incident qui mena- 
çait de tourner au tragique... 
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Bien de fâcheux ne s'en suivit. 

Marguerite arrangea, combina, tour- 
na, contourna tout de la façon la plus 



EUe avait décliné l'offre d'une place 
dans l'énorme tilbury de monsieur 
Chose, pour revenir à domicile avec moi. 

Il se faisait tard. 

Les salons étaient illuminés. Elle 
trouva naturel de nous inviter à passer 
la soirée ensemble. 

Là encore, même tactique. Politesse 
exquise de pari et d'autre, quoique 
teintée d'une préoccupation à peine 
perceptible. 

Lui, je 1^ dis sans animosité, sans ja- 
lousie,, avait l'air abruti. 

Moi, je parlais comme un étourdi. 
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Nous n'étions ni l'un ni l'autre dans 
xine assiette bien confortable. 

Marguerite était fort à l'aise. 

J'attrapais bien une œillade à son 
adresse — à lui — ^sans trop savoir ce que 
cela pouvait comporter de signification. 
J'en rugissais. Elle me ramenait par un 
regard furtivement langoureux, langou- 
reusement furtif. 

Tout se passa ainsi jusqu'à la fin. 
L'iieure de minuit nous força de dé- 
guerpir. 

Je laissai Marguerite en lui disant 
qujelle avait été admirable de discerne- 
ment et de tact. 

J'appris le lendemain que monsieur 
Chose avait exactement pensé de même ; 
nous étions partis satisfaits. 
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Elle était restée Tictorieuse... 



Gaspard s'arrêta là. 

Son front s'était rembruni. 

Je regardais tomber les cendres qu'il 
secouait distraitement du bout de son 
cigare. J'étais devenu triste. 

J'ai fait depuis cette affaire bien de& 
réflexions sur la femme. On y perd sa 
tête, et son... temps. Essayer de des- 
cendre au fonds de son cœur, c'est s'ex- 
poser au vertige. La force de dissimu- 
lation qu'elle possède tient du phéno- 
mène. 

Elle en jurera bien d'autres à bien 
d'autres Gaspards, sans jamais négliger 
les accointances que pourraient lui in- 
diquer ses intérêts. 
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Ce qu'il y a d'étonnant a cela, c'est 
que monsieur Chose et Gaspard, recom- 
mencent imperturbablement la même 
bêtise. 

J'accorde à Marguerite son brevet de 
diplomatie... 
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Je veux chercher dans le développe- 
ment de la musicjue et de la littérature, 
l'efficacité de la loi du travail, cette 
obligation sublime que la mollesse de 
nos mœurs semble malheureusement 
trop disposée à circonvenir. 

En musique comme en littérature, le 
travail fait jaillir le génie; il en révèle 
les grandeurs aux mondes étonnés : il 
en consacre l'immortalité. 

De même que le caillou garde en lui 
l'étincelle que le briquet n'en a pas ti- 
rée, l'homme récèle au fond de son être, 
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l'aptitude merveilleuse que le travail 
n'a pas exploitée. 

Ozanam a exprimé cette vérité dans 
une circonstance solennelle où l'on fai- 
sait la fête du travail, c'est-à-dire, l'un 
de ces jours bénis qui voyait se décer- 
ner à une jeunesse active, les couronnes 
laborieuses d'une année académique: 

" C'est dans les lettres " disait-il dans 
son magnifique discours sur la " Puis- 
sance du travail," " que se fait mieux 
" sentir le bienfait de cette loi si impa- 
" tiemment supportée, qu'on apprend à 
*' l'accomplir avec amour, sans intérêt 
" et dès lors sans relâche. Je sais que 
'' de complaisantes doctrines attribuent 
" tout à l'inspiration, dont il faudrait 
*' attendre le souffle sans effort et sans 
'• art. Mais le souffle divin ne s'arrête 
" que dans les âmes qui le retiennent 
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" par force ; l'inspiration ne sait point 
" se passer de la volonté ; ce sont l<^s 
" deux moitiés du génie. Et si nous 
" étudions ses ouvrages nous verrons 
" que la perfection est laborieuse, et que 
" les choses coûtent ce qu'elles valent." 

Le travail, c'est le levier le plus puis- 
sant que l'homme puisse manier pour 
soulever l'obstacle, quelque formidable 
qu'il se dresse. 

La nature la mieux douée, la mieux 
organisée, la mieux servie par la réu- 
nion de toutes les facultés intellectuel- 
les, ne se suffira jamais à elle-même, si 
elle n'appelle à son secours l'efficacité 
du travail : la médiocrité doit être son 
partage. 

Un coup d'œil d'abord sur la mar.-he 
ascensionnelle de la musique. 
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Que fait l'illustre Bach, le plus grand 
musicien de l'Allemagne ? Chaque îiuit 
assiste à la multiplicité de ses efforts, à 
l'élaboration pénible et lente de ses 
idées. Il donne l'exemple de la sou- 
mission la plus héroïque à cette grande 
loi imposée à l'homme par la chute ori- 
ginelle. 

Bach avait un génie extraordinaire. 
Pourtant, quand on lui demandait com- 
ment il était parvenu à la possession 
d'une si grande puissance d'invention, 
Bach répondait : "En travaillant beau- 
coup ; tous ceux qui voudront travail- 
ler de la même manière y parviendront 
comme moi." 

On s'est étonné de la prodigieuse exé- 
cution du virtuose violoniste le plus 
puissant du dix-neuvième siècle, Paga- 
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nini ! Le secret de cette étonnante faci- 
lité résidait dans le travail. 

" Quelquefois on le voyait," dit l'un 
de ses biographes, " essayer de mille 
" manières différentes le même trait 
" pendant dix à douze heures, et rester 
" à la fin de la journée dans l'accable- 
" ment de la fatig^ue. C'est par cette 
" persévérance sans exemple qu'il par- 
" vint à se jouer de difiicultés qui furent 
" considérées comme insurmontables par 
" les autres artistes, lorsqu'il en publia 
'' un spécimen dans un cahier d'études." 

Le travail, c'est la loi de la vie ; c'est 
la vie de Fart. 

Chaque monument qui s'élève et com- 
mande l'admiration des intelligences, 
porte empreint en marque indélibile le 
cachet du travail. 
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Mais si le travail a ses assises d'amer- 
tume, le fruit du travail est toujours le 
succès. Il engendre l'amour de l'art, et 
^' l'art seul peut donner la récompense 
des sacrifices qu'on lui fait." 

La démonstration de cette vérité se 
Tencontre à chaque phase de la vie des 
musiciens célèbres. C'est par l'amour 
pur et désintéressé de leur art, c'est en 
lui sacrifiant leur existence qu'ils ont 
■enfanté les grandes œuvres, aujourd'hui 
la source de tant de pensées généreuses 
et magnanimes. 

IBethoven est atteint de surdité ! La 
maladie s'aggrave et finit par l'empê- 
cher complètement d'entendre ses im- 
mortelles productions. C'était le sup- 
jplice le plus terrible que Dieu put in- 
fliger à un musicien. Que fait le grand 
homme ? Il se replie sur lui-même, se 
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retranche dans Tintimité de son âme 
débordante d'harmonie, et là, isolé de 
toute distraction extérieure, il donne 
libre cours au jeu de ses sublimés facul- 
tés. L'ennui, le dégoût, l'abattement, 
le désespoir tourmentent tour à tour ce 
génie créateur de la symphonie. Une 
fois... il s'est vu sur le point d'attenter 
à ses jours... 

'' L'art seul m'a retenu." 



Telle fut la parole que laissa tomber 
un jour le grand homme, dans un mo- 
ment de douloureux épanchement. 



Ces hommes sont rares de nos jours. 
La musique suit comme la littérature, 
le courant funeste de ce siècle ; elle 

4 
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aussi, tend vers un matérialisme abject, 
la gangrène de l'art. 

Ce ne sont plus maintenant les opé- 
rations de Tâme ; l'intelligence est relé- 
guée dans une sphère trop élevée pour 
la société actuelle. 

La folle du logis, seule, se plie aux 
caprices de la multitude. 

Il n'y a rien de stable. On. compose 
pour distraire. On ne pense plus. 

De là le grand nombre de ces œuvres 
stériles, vides de sens. 

Quelques rares pensées apparaissent 
ça et là, mais délayées^à outrance. 

Félicien David s'est efforcé de réagir 
contre les tendances actuelles Le tor- 
rent l'a emporté comme les autres, et 
Ton se demande, aujourd'hui que la 
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tombe s'est fermée sur cet artiste, si les 
ceuvres de David passeront. 

Quand ou voit tout Paris applaudir 
à la fille de Madame Angot ; quand on 
voit le Pinafore. acclamé d'un bout du 
continent américain à l'autre ; quand 
on voit la foule se délecter aux compo- 
sitions d'Offenbach, on peut dire que la 
décadence fait son œuvre. 

Les maîtres ont été abandonnés par 
la masse. C'est le petit nombre des es- 
prits supérieurs qui s'inclinent devant 
la pensée du génie. 

L'abâtardissement écrase la foule. 
Son regard ne peut supporter la lumière. 
Elle traîne comme l'oiseau nocturne, 
une existence qui se repaît dans la nuit. 

Les couronnes de l'immortalité se dé- 
crément à la vélocité. 
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La Yéloeité ! Voilà ce que l'on veut 
de l'artiste. Cel)ii-ci, pour jouir plus 
longtemps des caresses de l'opinion, 
crée pour ses doigts des compositions 
qui chatouillent un temps les organes 
par une rapidité brillante dans la suc- 
cession des sons, mais ne laissent rien 
dans l'âme. 

Le travail et l'amour de l'art consti- 
tuent les deux routes qui mènent à 
l'idéal. Enlevez à l'intelligence ces deux 
forces, la stérélité se fait. 

On ne travaille plus. C'est ce qui ex- 
plique l'incohérence dans les idées ac- 
tuelles de la musique et de la littéra- 
ture. 

On produit pour amuser : les arts sont 
tournés au gain ; partant, la pensée dé- 
serte le style. 
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En descendant le cours des âges, cette 
vérité trouve son application dans toutes 
les productions littéraires qui ont fixé 
les*" grands principes des langues iiu- 
maines. C'est ce que nous verrons dans 
la seconde partie de cette étude. 



Je prends au hasard, tant il est vrai 
de dire que les œuvres impérissables 
portent en marque indélébile le cachet 

du travail. 

» 

Là-bas, aux extrêmes limites de l'an- 
tiquité, on sait ce qu'il en coûta à Dé- 
mosthènes pour devenir le plus fameux 
des orateurs grecs. 

Il a été hué dans ses premiers essais 
à la tribune. 

On le vit alors s'enfermer et se livrer 
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au travail le plus opiniâtre, dans le des- 
sein de rectifier cette prononciation vi- 
cieuse qui lui avait valu les sifflets du 
peuple. 

On le perdait de vue des mois en- 
tiers. 

Il se rasait à demi la tète pour ne pas^ 
céder à la tentation de sortir du souter- 
rain qu'il avait choisi pour y déclamer, 
écrire, composer et méditer. 

Je comprends après cela, le secret de 
cette verve, la beauté de ces images, 
cette véhémence, cette fougue qui ont 
immortalisé les Philippiques et les 
Olynthiennes, et toutes ces harangues 
fameuses dont il a érigé un si colossal 
monument littéraire. 

Aristote, le Stagyrite, voulait tout sa- 
voir. Platon son maître, avait signalé 
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cette curiosité avide en le nommant le 
lecteur. 

Il avait étudié tonte la philosophie 
ancienne, et possédait parfaitement la 
littérature grecque. 

Son immense capacité de travail peut 
seule expliquer les vastes études qu'il 
a embrassées, car les ouvrages d'Aris- 
tote comprennent toutes les branches du 
savoir, alors accessibles à l'esprit hu- 
main, et comportent en outre les décou- 
vertes considérables dont il les a enri- 
chies. 

Toutes les productions glorieuses de 
la littérature latine ont été consacrées 
par le travail. 

Ozanam indique en passant les études 
de Cicéron " poussées jusqu'aux derniers 
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artifices du style, du nombre et de Tac- 
tion oratoire." 

Viennent plus loin, dans un autre 
ordre d'idées, les pères de l'Eglise, dont 
on connaît les labeurs. 

Il suffit de jeter au monde les noms 
de saint Bazile, de saint G-régoire de 
Nazianze, de saint Jean Chrysostome, 
de saint Jérôme, de saint Augustin pour 
constater que nous ne devons pas à 
rinaction, la fondation de notre grande 
théologie. 

Et cette belle figure qui se détaches! 
éblouissante sur le • fond obscur du 
moyen âge, saint Thomas !... 

Est-il possible de ne pas rester con- 
fondu devant cette intelligence, de ne 
pas se sentir écrasé sous le poids de ce 
génie ? 
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Le travail de cet homme est incroya- 
ble. Pourtant l'on est obligé de se rendre 
à Pêvidence en face des dix-sept in-folio 
tombés de la pluine savante du docteur 
angélique, oii sont traitées de main de- 
maître toutes les grandes questions po- 
litiques, sociales et religieuses. 

Descendons au dix-septième siècle. 

La Bruyère passe sa vie à écrire un 
livre, un seul, de fort peu d'étendue ; 
mais le travail qu'il y consacre fait de 
cet ouvrage le monument le plus ]^3.t- 
fait peut-être de la langue française. 

Je ne fais que mentionner les noms 
universellement admirés d'un Bossuet 
qui a fourni tant de trésors à l'éloquence 
chrétienne, d'un Corneille et d'un Ea^ 
cine dont le théâtre traversera les 
siècles. 
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Et n'est-ce pas nue délectation indi- 
<*ible que l'on éprouve à lire les harmo- 
nieuses pages du ïélémaque ! 

Fénélon en a laissé, paraît-il, dix-huit 
manuscrits chargés de ratures Le 
charme de ce style là ne se surpasse 
pas. 

Et BufFon lui-même, cet écrivain ex- 
quis du siècle suivant, n'a-t-il pas dé- 
fini le génie : " Une certaine aptitude 
à la patience !" 

L'auteur des " Epoques de la nature" 
avait une conversation lourde, embar- 
rassée, négligée, souvent triviale. 

Un travail de quatorze ou quinze 
heures par jour a produit ces pages 
étincelante^ où il nous éblouit et nous 
transporte jusqu'à la plus haute poésie. 

Il corrigeait, raturait, recopiait, arron- 
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dissait ses périodes jusqu'au point de 
celte inimitable perfection qu'il leur a 
donnée. 

J. J. Rousseau a laissé àjd curieuses 
révélations sur les efforts qu'il faisait 
avant d'arriver à la représentation con- 
venable de sa pensée. Je ne puis résis- 
ter au plaisir de citer au long : " Mes 
" idées," dit-il, " s'arrangent dans ma 
" tête avec la plus incroyable difficulté. 
" Elles y circulent sourdement ; elles y 
" fermentent jusqu'à m'émouvoir. m'é- 
" chauffer, me donner des palpitations ; 
" et au milieu de toute cette émotion, 
"je ne vois rien nettement, je ne sau- 
"rais écrire un seul mot, il faut que 
"j'attende. Insensiblement ce grand 
" mouvement s'apaise, ce chaos se dé- 
" brouille ; chaque chose vient se mettre 
" à sa place, mais lentement et aprèî^ 
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*' une longue et confuse agitation... De 
''là vient l'extrême difficulté que je 
'' trouvé à écrire. Mes manuscrits râtu- 
** rés, barbouillés, mêlés, indéchiffrables, 
*' attestent la peine qu'ils m'ont coûtée. 
*' Il n'y en a pas un qu'il ne m'ait fallu 
*' transcrire quatre ou cinq fois avant 
" de le donner à la presse... Il y a telle 
'• de mes périodes que j'ai tournée et 
" retournée cinq ou six nuits dans ma 
" tête, avant qu'elle fût en état 'd'être 
" mise sur le papier." 

Si l'on jette un coup-d'œil sur l'his- 
toire de notre petit peuple Canadien, 
on découvre que la même grande loi du 
travail a présidé de tout temps aux dé- 
veloppements de sa littérature et de sa 
musique. Oui, Dieu merci, notre Canada 
possède une littérature et une musique. 

Sa splendeur littéraire s'est affirmée 
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naguère, par la création d'une société 
qui réunit la plupart de nos littérateurs 
dont la réputation a traversé les mers. 

L'Académie E-oyale compte des hom- 
mes dont les travaux ont été applaudis 
par le vieux monde civilisé. 

Notre pays doit-il ces œuvres aux en- 
couragements de l'Etat ? Non ! Non ! 
Il les tient d'une init^iative personnelle, 
•d'un travail obstiné de la part de ceux 
qui ont aimé les lettres, sans perspec- 
tive aucune de rémunération. 

Notre littérature est issue d'efforts 
réitérés, constants, de sacrifices énormes 
prodigués à travers les circonstances les 
plus pénibles. 

La première célébrité artistique qui 
fixe aujourd'hui l'attention des grandes 
villes de l'Europe, est une étoile qui 
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s'est détachée de notre monde musical. 
Albani doit à un labeur excessif d'avoir 
éclipsé tant d'autres illustrations. 

Enfin, il n'y a pas bien longtemps^ 
encore, un homme abandonnait nos 
rives, perçait le tourbillon fiévreux de 
la spéculation américaine, et arrêtait 
dans sa course vertigineuse pour lui ar- 
racher son admiration, vin peuple qui 
ne rêve que fortune et bien-être ! Laval- 
lée créait " La Veuve.'* Cet opéra qui 
a obtenu un retentissement considérable 
sera bientôt l'œuvre musicale par excel- 
lence du continent américain. Voilà. 

Inutile de vouloir se soustraire à la 
grande loi du travail, dont la première- 
faute a entraîné la promulgation. 

Cependant, quels que soient ses ef- 
forts, l'homme qui veut réaliser quel- 
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que chose de grand, est cerlaiii de ren- 
contrer après tout, la récompense divine. 

C'est là le côté consolant du sacrifice. 
Dieu bénit le travail ; et il n'est p^s de 
joies plus pures, plus enivrantes que 
celles qui accompagnent un succès in- 
tellectuel. 

L'homme ne fait d'ailleurs que suivre 
une loi im,posée à tout l'univers. 

Généralisons le principe, et suivons 
du regard le travail qui se fait autour 
de nous. La nature est en perpétuelle 
activité. 

Elle se transforme chaque jour par 
une action incessante. 

Le grain de sénevé qu'un souffle em- 
porte par les mondes, va se déposer en 
terre et travaille à devenir grand arbre. 

La fleur travaille à diaprer sa corolle. 
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Les petits oiseaux travaillent à bâtir 
leurs nids. 

L'homme, ce roi de la création, ne 
saurait rester en arrière dans le plau 
général de la providence. 

Il n'est pas fait pour traîner à l'exem- 
ple de certaines plantes, une existence^ 
de parasite ; il doit travailler. 

C'est à cette condition qu'il sera 
grand. 
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C'était en décembre. 

Je m'étais attardé à la ville de B , 

où des négociations importantes avaient 
nécessité ma présence. 

La nuit tombait sur la campagne 
comme un immense voile de crêpe. 

On eut dit que la nature redevenait 
abîme. 

• Le vent commençait à souffler sur ce 
chaos. 

La tempête s'élevait formidable. 

D'énormes nuages, à l'envergure gi- 
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gantesque, volaient pêle-mêle comme 
en une course frénétique, s'ouvrant ça 
et là pour laisser tomber des torrents. 

Pas un fiacre n'eut osé s'aventurer 
dans les sentiers caillouteux qui se gon- 
flaient de l'eau débordante des ruis- 
seaux. 

J'usai de témérité, et j'entrepris à 
pied, une route de dix milles avant 
d'arriver à domicile. 

Après quatre heures d'une marche 
horrible qui me faisait envier les dou- 
ceurs du bagne, les premières lueurs 
des lanternes de mon village se dessi- 
nèrent dans la nuit, blafardes et incer- 
taines. 

J'accélérai autant qu'il me fut pos- 
sible cette marche de forçat, que je 
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m'étais si volontairement et si brutale- 
ment imposée. 

Les éléments semblaient s'être con- 
certés pour me terrasser. 

La pluie me flagellait impitoyable- 
ment. 

Dérision amère... pour l'être qui se 
drape si orgeuilleusement de l'appella- 
tion majestueuse de Roi de la nature ! 

Arrivé à la première lanterne dont 
un vent coulis agitait la flamme en 
tout sens comme une boucle de cheveux 
en feu, je tirai ma montre pour voir où 
yen étais de cette course de damné. 

— Tonnerre de Brest ! 

Minuit moins trois... 

. — Minuit moins trois ? demanda une 
voix à deux pas de moi... 
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Jê/fis xm haut-lc-corps^ J'essayai de 
considérer un grand diable qui avait 
l'air d'être sorti là de sous terre. 

Son galbe mystérieux se percerait à 
peine à travers les replis de l'ombre. 

Un ample burnous le couvrait de la 
tête aux pieds. 

Juste le temps de fixer les principaux 
traits de sa physionomie... il avait dis- 
paru comme un sylphe. 

Une heure ax)rès, je me chauffais à 
un excellent feu de grille, bénissant la 
j^rovidence, et compatissant au sort du 
misérable qui m'avait presque fait croire 
à une apparition de réprouvé. 



Cet incident ne laissa aucune trace 
dans ma mémoire. Cela s'expliquait le 
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plus naturellement du monde,.. Coïn- 
cidence... A'oilà tout. Je n'y songeai 
* pas longtemps. 

Cinq semaines après, mon sommeil 
fut hanté par la vision la plus étrange. 

Je fis un rêve... un rêve bizarre. Une 
forme fantastique s'était approchée, m'a- 
vait entraîné tout à coup par une fasci- 
nation puissante sur le sommet d'une 
colline, et m'indiquait de là, la petite 
ville de B... à moitié perdue dans l'es- 
pace. 

Cette chimère, ce spectre, ce fantôme, 
ce j^ ne sais quoi," c'était bien le sosie 
de l'homme de la lanterne, l'homme au 
large manteau, la tête enfouie dans un 
vaste capuchon, l'œil noir et fixe, le nez 
camus, la barbe ruisselante des averses 
de la nuit du trois décembre. 
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Il me fallut toute la quiétude d'un 
réreil normal pour me remettre. 

La nuit emporta mes terreurs ; je me 
contantais d'appeler ça un cauchemar... 
un effet de mauvaise digestion... 

Eh quoi ! rien d'étonnant à cela ! 
Têver d'une figure déjà vue et qui m'a- 
vait frappé. 

Cependant la même vision se produi- 
sit les trois nuits subséquentes avec 
une persistance plus terrifiante encore. 

La stupéfaction la plus complète se 
.substitua à mon étonnement. 

J'étais atterré. 

Je n'osai faire part à personne de cet 
état de choses extraordinaire, de peur 
que Ton ne me plaisantât. 

Je ne voulais être raillé, ni taxé de 
pusillanimité. 
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J'attendis. 

La cinquième nuit, je fus tiré violem- 
ment de ma couche, transporté de nou- 
Teau sur l'éminence, ou l'être obsesseur 
prit une telle expression de rage et de 
Kiésespojr en m'indiquant la ville, qu'il 
me ne me fut plus possible de douter 
•d'un avertissement impérieux. 

Le lendemain, j'avais décidé de par- 
itir pour la ville de B... 

Un train omnibus s'y rendait deux 
fois le jour. 

J'aurais pu profiter du train de la ma- 
tinée pour être de retour le soir. 

Je m'installai dans celui du soir sans 
trop me rendre compte de cette déter- 
.mination. 

Les compartiments étaient bondés. 

5 
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L'on se groupait par trois, par quatre. 

La conversation était très animée 
dans tous les cercles. L'agitation la plus 
vive semblait régner dans les esprits. 

On discutait décidément quelque su- 
jet d'une gravité exceptionnelle. 

Il y avait là des avocats, des mar- 
chands, des médecins, des gens de tous 
Jes métiers qui ergotaient, péroraient, 
chicanaient, contestaient sur un diapa- 
son très élevé. 

Il s'agissait d'une série de crimes sans 
précédent.' 

Un jeune banquier avait été lâche- 
ment assommé pendant la nuit. 
Sa caisse avait été forcée. 

Des valeurs considérables en avaient 
été soustraites, et l'audacieux criminel 
avait terminé soii œuvre par l'incendie. 
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Les soupçons étaient tombés sur le 
comptable de l'établissement. L'autorité 
l'avait aussitôt arrêté, écroué, et con- 
damné à subir son procès aux prochaines 
assises. 

On en était ce jour là au procès, qui 
touchait à sa fin. Mais la preuve ne 
roulait encore que sur des présomptions. 
Les circonstances prêtaient flanc à mille 
conjectures. 

Les uns pa-raissaient moralement con- 
vaincus de la non-culpabilité de l'in- 
criminé. 

Telles circonstances, de l'avis des 
autres, pesaient lourdement sur les 
épaules du prisonnier. 

La plupart avouaient qu'ils lïf en- 
tendaient rien. Le train arriva à desti- 
nation. Les passagers se dispersèrent. 
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^oi,. je suivis rtput ijêveur,' presque in- 
conscient, un flot de peuple qui s'écou- 
lait vers le Palais, où le verdict de ses 
pairs, allait décider du sort d'un mal- 
heureux qui allait peut-être devenir 
victime de l'erreur judiciaire la plus 
monstrueuse. 



L'instruction avait été épirreuse et 
durait déjà depuis plusieurs jours. La 
procédure était volumineuse. 

Les moyens de justification avaient 
été exploités avec toute la science pos- 
sible par les avocats de la défense. 

Il manquait un témoin important, in- 
dîspensable pour établir l'alibi que l'on 
iiiv#quait comme ressource suprême. 

Le tribunal avait décidé d'en finir 
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dans la nuit tnême^ quelle qu'en fut 
riieure avancée. 

Une anxiété immense planait sur la 
foule. i 

On attendait là, TefFroi dans l'âme, la 
pitié dans le coetir, l'issue de css funes- 
tes complications. 

Un pouvoir occulte, irrésistible, sur- 
naturel s'empara de moi tout-à-coup et 
me poussa à travers les rangs serrés de 
cette affluence qu'un gendarme eut pu 
difficilement percer. 

L'on pestait contre moi... 

On maudissait le malotru... n'importe, 
Je coudoyais comme un forcené. Je, me 
frayais un passage à travers les invec- 
tives qui me brutalisaient. Un moment, 
j'entrevis quelques figures de jurés sur 
lesquelles se lisait une condamnation. 
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A tout prix je voulais voir le prison^ 
nier. En trois bonds je fus sur ses ta- 
lons. Un cri déchirant s'échappa de sa- 
poitrine. 

Ciel! G-râce ! s'écria-t-il, voici l'hom- 
me qui peut prouver mon innocence. 

J'avais reconnu le grand diable de la 
lanterne, le fantôme de mes songes... 

Une grande clameur s'éleva de la 
multitude... 

On voulut m'entendre. 

Mon attestation arracha cet homme à 
la potence, , 

L'acte d'accusation portait que le^ 
meurtre avait été commis dans la nuit 
du trois décembre de l'année 18.... sur 
les onze heures et demie. Or il-étaitim- 
possible que l'auteur, du crime se fut en 
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Tin si court espace de temps, transporté 
à Tendroit où je l'avais a'u pendant la 
tempête. 

Mon homme fut sauvé, et mon cau- 
chemar... s'évanouit. Les oscillations 
lentes et sonores d'un pendule arri- 
vèrent à mes oreilles. 

Sur le cadran jauni d'une horloge 

séculaire, l'aiguille marquait 

minuit moins trois... 



Tout cela a-til été l'effet du hasard, 
ou de l'intervention d'un esprit ? Je 
n'en sais rien. Je ne suis pas prêt ce- 
pendant à croire à u.ne combinaison 
aussi prodigieuse qui ne trouverait sa- 
cause nulle part. Je m'exposerai moins 
encore à me perdre dans les nuageuses^ 
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hypothèses d'une dissertation sur le 
spiritisme. 

Dans tous les cas, depuis cette singu- 
lière affaire, je dors bien. 
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Quand le souffle de l'infortune a glacé 
son cœur, l'homme trouve dans l'amour 
et dans la musique, les régions de pur 
idéal, où s'oublient les heures et les^ 
amertumes. 



La vie est un abîme où ne cessent da 
tournoyer des déceptions brûlantes, des 
ambitions méconnues, des trahisons 
amères! S'il arrive à la lumière de flot- 
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ter sur cette nuit, c'est Dieu qui l'en- 
voie ; elle s'appelle : Espérance ! Elle 
émane de la Divinité elle-même. Vivez 
dans l'ordre, vous retournerez par ce 
rayonnement, vers les sources de l'éter- 
nelle béatitude. 



En amour l'homme éprouve tant de 
bonheur à adorer l'objet de ses sympa- 
thies, qu'il oublie longtemps de se de- 
mander à lui-même s'il est bien payé 
de retour. 



Selon moi, toute la beauté tient dans 
l'œil. Là se trouve le ressort principal 
qui fait jouer la physionomie. 
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; C^est par le t-egard que se glissent les 
:agissemeûts les plus intimes de l'âme. 



L'expression du regard est plus pure, 
plus raffinée que le langage parlé ou 
^'écrit. 



Essayez d'analyser la candeur ou la 
mélancolie du grand œil bleu qui sur 
TOUS s'ouvre limpide, vous succomberez 
dans la tentative. 



Quand vous êtes en présence d'une 
femme dont le regard vous remue pro- 
fondément, ne perdez pas votre temps 
•en observations esthétiques, dites lui 
•ouvertement : Je vous aime ! Ça vous 
rendra plus heureux. Ce reflet d'infinie 



Hosted by 



Google 



110 FANTAISIES LITTERAIRES 

douceur qui s'épanouit dans son œil et 
A^ous séduit; n'est bèrtàinèment pas Téx- 
pressibil de son indifférence. 



riest difficile que rœil d'une femme 
rie là trahisse pas en face d'un observa- 
teur judicieux. 



Il arrive souvent à deux personnes de 
s'^iîïier sans que, jamais elles se soient 
rendu qompte de l'espèce de plaisir qui 
les rapproche. Où se trouve le centre 
de cette mutuelle attraction ? D^ns l'œil. 



Certains fleuves, en roulant, leurs flotç 
tumultueux, rongent à mesure les rives 
dont ils sont encaissés. S'il arrive aux 
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fleurs de pousser Uop îà^ bo^d, le .tor- 
rent les emporte, f,t elles s'en yontjpLé- 
tries, tournoyant dans l'abîme, pour ne 
sourdre jamais. C'est Timage du monde. 
L'âme virginale qui s'épanouit trop près 
des séductions sociales, est bientôt, en- 
traînée par elles, et tombe dans le ver- 
tige des passions. 



Une opinion n'obtient de valeur qu'en 
raison de la position sociale de celui 
qui l'émet. ' 

Elle est juste dans la tête du paria^ 
comme dans celle du dignitaire qui 
l'énonce. La différence est dans le re- 
tentissement. 

Dans le premier cas, elle reste en deçà 
-de la circonférence du cerveau qui Ta 



Hosted by 



Google 



FA NTA ISI ES LITTERA I H KS 



\y;L(naÎLJ:re., Dans Tau trQ elle trateifse lès^ 

C'est dans là nature; les înegalitfe 
sociales sont dans Tordre. 



'L'exemple est indispensable dans la 
s<>éiété;i il sert à éclairer. 



Je crois' qn'il n'y a rien de suave 
comme là prière. Elle épure Timagi- 
tiation, élève l'âme, dégage le cœur de 
ses entraves matérielles, et met au fond 
dënolis, le plus parfait bonheur qui se 
puisse atteindre ici-bas. 



Le cœur de l'homme est si incilinfe 
vers les choses de la terre, qu'il est 
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bien difficile pour ne pas dire impas- 
sible, de rencontrer des amours éritiête- 
ment détachées de sensualisme. ^ 



L'amour que l'on a pour une jeune 
fille, diminue invariablement en raison 
des concessions qu'elle fait aux plaisirs. 



Les poètes enveloppent le premier 
baiser de beaucoup de poésie ! jeunes 
filles ! prenez garde ! c'est le baiser 
fatal, parce qu'il est rarement le der- 
nier. Ceux qui le suivent sont toujours 
plus dangereux, et le dégoût n'est ja- 
mais bien loin de la satisfaction. Après 
le dégoût, c'est le mépris, et souvent la 
haine a le dernier mot. . 
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Le secret d'un amour chaste^ constant^ 
inébranlable, c'est l'austère dignité d'at- 
titude dans les relations. 



Jeune fille, cuirassez vous contre les^ 
perfides insinuations de la passion. 
Placez haut votre cœur, c'est-à-dire par 
delà l'abjecte volupté. Si jamais la fata- 
lité dresse une rupture sur le chemin 
de vos illusions, il ne vous restera pas à 
pleurer les écarts des heures envolées. 



L'élévation du cœur vers Dieu au 
sein des vicissitudes qui nous assaillent^ 
procure toujours la plus douce quiétude^ 
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L'espérance qui sort d'une larme est 
une prière. La prière est un endroit 
rapproché de Dieu. L'amour fondé sur 
la prière et l'espoir en Dieu, apporte 
à l'homme le plus parfait bonheur qui 
se puisse rêver en ce monde. 

Je pleure, je prie, j'espère et j'aime. 
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Vous tous qui fléchissez sous le tra- 
vail pénible des villes, fuyez, si tous le 
pouvez un temps, les brûlants tourbil- 
lons de poussière qui vous aveuglent ! 

Parias de la multitude, prolétaires de 
ces grandes agglomérations étiolées que 
Ton appelle cités, artisans, hommes de 
tous les métiers, esclaves de toutes les 
professions, plumitifs blêmis des bu- 
reaux, désertez le pavé en feu de vos 
rues, et volez à la campagne, ne fût-ce 
que pour vingt-quatre heures! 
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La campagne, c'est le séjour de tous 
les enchantements ; c'est le pays des 
resplendissants couchers de soleil et 
des superbes levers de lune ; c'est le 
rendez-vous des artistes aériens qui font 
entendre et jettent incessamment vers 
le ciel les harmonieuses combinaisons 
• de leur incomparable musique ; c'est 
l'endroit où la forêt s'épanouit mysté- 
rieuse, prêtant la fraîcheur de ses om- 
bres à la cascatelle qui bruit et soupire 
à ses pieds. 

La fleur s'y pare de ses brillantes cou- 
leurs. Elle y exhale, en vous souriant, 
les parfums les plus pénétrants de sa 
corolle. Les émotions les plus douces et 
les plus pures y descendent sur l'âme 
comme une rosée embaumée, et l'homme 
sent le besoin de tomber à genoux de- 
vant le spectacle grandiose de toutes 
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ces merveilles qui roulent paisiblement 
sous le souffle de Dieu ! 

J'ai assisté il y a quelque temps à 
Tun des plus beaux couchers de soleil 
qu'il m'ait jamais été donné de contem- 
pler. 

Je voudrais en balbutier les prodiges. 

Le petit sentier qui mène à la falaise 
un peu plus bas que l'Eglise, et se di- 
rige vers l'occident, est bordé de grands 
arbres dont la ramure épaisse se réunit 
à la cime et forme, au-dessous, un véri- 
table tunnel d'où l'ombre ne sort pas. 

Ce jour là, il y avait eu un orage for- 
midable ; mais sur les cinq heures, la 
grande lutte des éléments s'était ter- 
minée. *' Les clairons forcenés de l'es- 
pace s'étaient tus," dirait le Maître ! 
6 
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Le soleil, dont les rayons avaient été 
interceptés par d'énormes nuages, pa- 
reils à de vastes lambeaux de draps 
mortuaires, s'étalait avec majesté ! 

.11 s'était baissé jusqu'à l'ouverture 
du passage d'arbres. On eut dit l'œil 
d'un titan y plongeant un regard. 

Je parcourus d'un pas rapide, l'en- 
thousiasme au cœur; l'espace enflammé 
qui me séparait de mon poste ordinaire 
d'observation. 

Le fleuve coulait silencieusement. Un 
souffle à peine sensible en ridait les 
flots qui avaient l'air d'envoyer au 
soleil une infinité de sourires que le 
grand astre se plaisait à iriser. 

Il me semblait que toute la poésie 
des Orientales tenait dans ma tête. Au 
fond de mon imagination, ces vers du 
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poète m'apparaissaient en lettres de 
feu : 

" L'astre-roi se couchait. Calme, à Pabri du veut, 

La mer réfléchissait ce globe d'or vivant, 

Ce monde, âme et flambeau du nôtre ; 

Et dans le ciel rongeûtre et dans les flots vermeils, 

Comme deux rois ami-î, on voyait deux soleils 

Venir au-devant l'un de l'autre." 

Des larmes d'admiration inondaient 
ma figure ; car en présence d'une scène 
semblable, il ne reste à l'âme qu'un 
moyen de traduire l'exaltation de ses 
facultés : pleurer ! 

Le soleil descendait lentement. Il 
dansait maintenant sur la crête des 
Laurentides dont il x^oudrait d'or la 
luxuriante chevelure. 

Tout autour, se déroulaient des nua- 
ges aux réverbérations multicolores, 
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' suspendus comme des tentures somp- 
- tueuses dans le palais d'un monarque. 

Un peu plus haut, les reflets deve- 
' nàient plus pâles ; mais les nuages y 
épuisaient toute la gamme des nuances 
et des formes les plus fantastiques. 
C'étaient des pics abrupts à l'aspect 
sombre, des chutes immenses à l'écume 
blanchâtre, des montagnes de granit, 
de quartz, de neige que la lumière fai- 
sait étinceler. 

Les coquettes habitations de la rive 
Nord, que le regard peut suivre jusqu'à 
une assez longue distance, semblaient 
pousser vers Québec, une course de 
brebis blanches ; au fond de la forêt 
qui commençait a se chausser d'ombre, 
la locomotive bruyante laissait derrière 
elle une épaisse colonne de fumée dont 
les spirales se perdaient dans l'espace. 
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Une heure après cette solennité, il ne 
restait de toutes les splendeurs qui 
m'avaient ébloui.... que de la nuit.... 

Triste image de la gloire qui décline 
et s'efFronde dans l'oubli. 

Mais sur un autre point de l'horizon, 
la lune se balançait radieuse... Symbole 
de l'Espérance qui doit toujours verser 
son doux rayonnement sur l'âme que 
les blessures de la vie ont flétrie ! 

Par deJà les merveilles de ce monde, 
il y a Dieu ! Au-dessus des amertumes 
de l'existence il y a la prière qui est un 
endroit rapproché de Dieu! je priais!... 



On peut s'accorder à discrétion, la 
jouissance d'un coucher de soleil ou 
d'un lever de lune, et ça ne coûte pas 
cher. 
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Il y a bien parfois quelque grosse 
tempête qui en dissipe les charmes, 
mais les orages ont aussi leur sauvage 
grandeur; elle vaut bien la peine d'un 
quart d'heure d'admiration. 

Je voudrais parler des levers du so- 
leil ; malheureusement, c'est l'astre-roi 
qui me voit lever chaque matin et.,, je 
n'y mets pas tant d'éclat. 



On peut ramasser bien d'autres miet- 
tes de bonheur à la campagne. 

J'aime les grèves ! Le murmure des 
flots captive mon oreille. L'ombrage 
des bosquets me fascine avec la mysté- 
rieuse solitude qui y séjourne ; la note 
suave que Toiseau laisse tomber en pas- 
sant me ravit et me remue 
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Tous les jours après un bon déjeuner, 
je descends la falaise avec un livre de 
Victor Hugo ou de Lamartine. 

Je dois avouer que je ne suis pas en- 
core assez poète, pour planer au-dessus 
de la prose d'un repas frugal ; je m'ac- 
commode facilement d'un bifsteck avant 
de partir pour le pays des rêves. 

Je les aime les grèves de Lotbinière ! 
Comme elles sont belles avec leurs sables 
mouvants, leurs graviers que l'on dirait 
pailletés d'argent. J'y cours chaque 
jour, admirant Tintéressant phénomène 
de la marée qui couvre et abandonne 
successivement le rivage. 

11 y a ça et là de belles touffes d'ar- 
brisseaux qui A^ous invitent à savourer 
une de ces sublimes prières dont Lamar- 
tine a bien rempli ses méditations. 
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Rien n'empêche de graver surTécorce 
des arbres une date... un nom béni... 
tout un monde de souvenirs. 

Suj- de petites pierres, je burine une 
lettre... deux lettres.... trois lettres... et 
je les lance à la mer, où elles disparais- 
sent en ricochant. 

Ne soyez pas surpis lecteur, si quel- 
que vendredi, la pointe de votre couteau 
heurte un fragment de roche portant 
ces signes cabalistiques... Mais... je 
m'arrête... Me voici sur le chemin d'une 
confidence... 

Je raffole des bains, surtout quand la 
mer est calme comme de Thuile, Je me 
précipite dans les flots avec une indici- 
ble ivresse ; j'y fais bravement le plon- 
geon, et j'en sors tout ruisselant de per- 
les humides et rafraichissantes. 
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Et combien d'antres plaisirs dont la 
variété est vraiment inépnisable ! 

Au sein de tontes ces joies, je trouA^e 
de plus à la campag^ie, un régiment de 
cousines dont les tendresses me con- 
fondent. 

Il m'est arrivé un jour d'avoir une 
légère indisposition. Toute l'institu- 
tion était sur pied. J'avais beau leur 
chanter comme la Duchesse dans "la. 
Fille du Tambour Major": "j'ai ma 
migraine, mes vapeurs..." ça va se pas- 
ser,.. Ce fut un assaut en règle. — L'une 
m'afrivait avec une dose de camomille ; 
l'autre s'avançait avec une potion de 
tisane, une troisième me présentait je 
ne sais plus quelle décoction.., c'était 
une vraie démonstration à donner envie 
d'être malade toute sa vie. La conva- 
lescence fit des pas de géant. Je parlais 
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déjà de me baigner. Il fallait les voir... 
c'était nne opposition formidable, un 
siège puissant... Mes cousines se ré- 
criaient ! le temps de la canicule ! c'est 
malin... je me sentais des ardeurs de 
scier tout le bois du canton !... mes cou- 
sines me prophétisèrent que le sang 
allait me monter à la tète... que je se- 
rais foudroyé... à table, on me servait 
lin peu de tapioca... c'était si léger... 
et j'éprouvais la voracité de dévorer un 
rosbif. Et l'on allait ainsi, me dorlo- 
tant comme un mioche, moi... un co- 
losse !... 

Quelle bizarre institution que les 
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Perdue... s'écria le vieux docteur avec 
un accent de déchirement... 

Le vieillard laissa tomber sa tête 
fatiguée. 

Il pleurait. 

Il avait jeté la sonde dans cette mer 
immense, la science. 

Il en avait scruté les profondeurs. 
Ses regards suivaient depuis longtemps, 
sans jamais les perdre de vue, les évo- 
lutions de la connaissance humaine. 

Il était une lumière. 
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Son génie, plus d'une fois, avait arra- 
ché à l'inexorable destinée, les victimes 
qu'elle indiquait à la mort. 

Il avait séché plus d'une l'arme, con- 
solé plus d'un foyer, relevé plus d'une 
mère navrée. 

Cette fois, il entendait à deux pas, le 
râle tragique qui sortait de la poitrine 
d'un être aimé, — trop aimé peut-être, 
car, dans ses impénétrables décrets, Dieu 
souA^ent frappe ceux-là qu'un père ido- 
lâtre, — et il sanglotait. 

Il avait vu déjà mourir deux des 
siens.: pour la troisième fois sa vaste 
intelligence allait se heurter contre le 
secret de Dieu... le mystère. 

Léontine s'éteignait doucement, dou- 
cement sous le regard humide de sa 
mière. 
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Cet ange de la douleur, qui flotte 
toujours au-dessus des fatalités, plus 
près du ciel que de la terre à cause d^ 
ses vertus angéliques, cette surnaturelle 
créature, en qui Dieu a déposé le germe 
de toutes les grandes actions, cette 
femme penchée sur toutes les .amertu- 
mes comme sur tous les épanouisse- 
ments de la vie, une mère, la sienne, 
veillait au chevet de sa fille, et priait. 

Il y a des moments de l'existence, où 
la grandeur de certains spectacles, ou- 
vre une porte sur les infinies béatitudes 
de l'éternité ; une de ces issues par les- 
quelles on ne peut plus douter de Dieu, 
c'est la sublime résignation d'une mère 
chrétienne. 

Lorsque l'homme, ce roi de la terre, 
créé fort et prédestiné par Dieu aux 
lassitudes de la vie, tombe foudroyé 
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par le malheur, un être débile, qu'un* 
SQuffle pourrait emporter, une faiblesse 
incarnée, sur qui senible peser plus 
lourdement le fardeau de la grande ex- 
piation humaine, se' lève, se dresse en< 
face de toutes les tortures morales qui 
l'assaillent, et elle les terrasse... c'est 
la mère. 

Sur le chemin de la Passion, une 
femme portait jusqu'au Golgotha son 
cœur déchiré par toutes les frénésies 
d'une populace en démence, c'était ]'à 
Mère du Rédempteur... 

L'homme de la science avait invoqué 
les secours de son érudition. La science 
lui montrait le désespoir. 

La mère avait regardé plus haut, elle 
priait. 

La supplication est une puissance.. 
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Un sourire de contentement intérieur 
idéalisait la figure de Léontine ; c'était 
comme un dernier reflet de ses vertus. 
A son père, elle montrait la croix ; à sa 
mère, elle disait des paroles que les 
anges seuls peuvent inspirer ; à une 
sœur chérie, elle léguait les plus beaux 
exemples, à son fiancé qui avait obtenu 
de la voir une dernière fois sur ce seuil 
de Téternité, elle assurait que la reli- 
gion seulement, peut mettre dans Ta- 
mour un peu de bonheur. 

La religion, voilà ce qu'elle avait 
cherché dans celui qu'elle aimait ! Elle 
savait que la Providence qui donne aux 
petits oiseaux de quoi bâtir un nid, n'a- 
bandonne jamais l'homme dont le cœur 
€st tourné vers Dieu. 

Gaston avait une intelligence supé- 
rieure. Il était bon, brave, honnête, et 
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beau de cette beauté morale, qui fait 
que l'on oublie dans l'homme sa dé- 
chéance ; Léontine l'avait aimé sans se 
demander s'il était favori de l'opulence, 
ou paria de la fortune, parce qu'elle 
obéissait à une inclination de son cœur. 
Quand elle avait appris du jeune homme 
que son heure n'était pas venue de se 
frayer un chemin à travers les égoïsmes 
de la société, elle avait dit : "j'aime^ 
j'attendrai." 

L'amour n'est pas une dérision ; il a. 
été mis au cœur de l'homme par Dieu 
lui-même, et ceux-là dont le cynisme 
glacé cherche à en étouffer les sublimes 
manifestations, sont maudits, parce qu'ils^ 
entravent la plus grande loi morale de^ 
l'humanité. 

Léontine priait, espérait et aimait.. 
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Non, jamais elle n'eut arraché au 
livre de sa jeunesse, une de ses pages 
d'inaltérable sérénité, pour la jetçr au 
vent brûlant des préjugés du monde... 

Le monde, hélas! au lieu de briser 
des existences qui s'appellent, au lieu 
de combiner d'exécrables alliances, de- 
Trait bien plutôt apporter un peu de 
consolation aux foyers où sont entrés 
la déception, le dégoût, la désillusion, 
la haine et trop souvent l'adultère. 

Léontine abhorrait le monde ; elle 
avait appris à planer au-dessus de ses 
scandaleux agissements, et lorsque Dieu 
vit qu'il était temps d'appeler à lui 
cette vierge selon sa volonté, elle iré* 
prouva qu'un regret, celui de ne pou- ^ 
voir s'envoler au ciel avec ceux qui lui 
étaient chers. 
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Elle mourut au crépuscule, comme 
les derniers feux du jour. Avec la nuit, 
le deuil était entré dans cette maison... 

Il y a dans la nature une indicible 
tristesse lorsque la nuit l'enveloppe de 
ses grandes ombres. Il s'y passe comme 
un étouifement de tout ce qui est. 

La mort a ses ténèbres et ses angois- 
^ ses. Quand elle déploie ses sombres 
ailes quelque part, c'est la désolation 
qu'elle répand. 

Tout ce qui était autour de Léontine, 
tout ce qui vivait avec elle, tout ce qui 
l'avait aimée semblait ne plus respirer. 

' Les cœurs abattus par la douleur ne 
battaient plus. 

Les fleurs qu'elle avait' tant aimées 
penchaient leurs tiges vers la terre, 
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comme si un souffle sépulcral les eut 
flétries en passant sur elles. 

Les petits chantres ailés qu'elle avait 
sauvés de la froidure au retoiir des 
neiges, n'aA^aient plus de voix. 

Une étoile d'or brillait à l'horizon .. 
Elle avait l'air de sourire à .la jeune 
morte en illuminant sa figure. Sans 
doute, un ange avait dû se glisser par 
le plus pur rayon de cet astre, pour 
cueillir l'âme de Leontine et la rendre 
à son créateur... 

Quelques jours après cette catastro- 
phe, deux ombres se dessinaient sur les 
dalles d'une chapelle solitaire. La mère 
et la sœur étaient à genoux. Leurs 
prières montaient à Dieu ! Chaque jour 
les ramenait- au sanctuaire, et dans le 
silence des saints lieux, on pouvait en- 
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tendre deux respirations égales, douces 
comme le bruit harmonieux qu'aurait 
fait un séraphin battant de l'aile. 

Elles ne sortaient pas de là sans être 
plus consolées, plus fortifiées. 

Le père de Léontine avait repris Tac- 
complissement de ses devoirs profes- 
sionnels. Pour obéir au vœu de sa fille, 
il avait essayé d'être fort ; mais les 
meurtrissures que son cœur avait subies 
le courbaient fatalement à son déclin. 

Il avait mis au service de sa patrie 
une activité étonnante, une initiative 
devenue indispensable. 

La plupart des grandes questions so- 
ciales qui s'étaient agitées autour de 
lui, avaient reçu un éclair de son génie. 

La gaieté naturelle de son caractère, 
avait toujours été une source dejouis- 
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sances exquises pour ceux qui étaient 
dans son intimité. 

Depuis l'événement terrible qui l'a- 
vait frappé, il était morne, sa pensée se 
pei'dait dans les plus sombres rêveries. 

Il cherchait l'isolement pour exhaler 
plus librement la mélancolie de ses 
plaintes. 

Ceux qui l'ont observé, ont vu sou- 
vent son œil se voiler. 

Il buvait le calice jusqu'à la lie... 

Un jour il fondit en larmes, et ces 
trois stances i)leines de tristesse tom- 
bèrent de sa plume : 

" .J'v rêve bien souvent à mon 1)on cimetière, 
:T'v rêve anssi souvent à cette bonne bière, 

Où blanchiront mes os. 
J'aurai pour me pleurer les larmes d'une mère. 
D'un enfant bien-aimé l'ellicace prière, 

Et l'éiernel re])()8. 
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Ils sont là trois des miens, sous la terre durcie, 
Ils sont là trois des miens ! sous la bise adoucie, 

Je revois leurs cercueils. 
Je les revois souvent ; toujours dans ma penFée 
Leur {-ouvenir me vient, bienfaisante rosée, 

Souvenir de liiiceul. 

An ciel nous irons tous ! au ciel, notre patrie! 
Ce qu'on voit en ce monde est peu digne d'envie ; 

Au ciel nous irons tous ! 
Nous y vivrons en paix, sans crainte et sans alarmes, 
Là, jamais de chagrins, jamais non plus de larmes, 

Et nous prierons pour vous ! " 

Ses dernières pensées sont là. Le 
cœur de Dieu a été touché, car le pau- 
vre vieillard est allé au ciel '' vivre en 
paix, sans crainte et sans alarmes," et 
yprier pour ceux qui sont restés. 

Gaston était parti dans l'étourdisse- 
ment de sa douleur. Il avait fui, bien 
loin, portant toujours en lui le brasier 
qui le consumait. Il avait cru dans sa 
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fièvre que l'espace, les pays parcourus, 
l'éloignement, les distractions auxquel- 
les il se livrerait en pâture, auraient pitié 
de lui ! La blessure de son cœur était 
trop profonde ! Un dernier refuge lui 
était ouvert, le cloître ! Il y entra. 

L'amour brutal, la cupidité, le lucre, 
le veau d'or, n'eussent pas inspiré 
cette abnégation. 

Ces événements s'étaient succédés 
avec rapidité. Le pauvre foyer venait 
d'être rudement décimé. 

L'action providentielle a quelquefois 
de ces manifestations qui sont épouvan- 
tables. 

La blonde et belle enfant qui chaque 
soir accompagnait sa mère, avait gardé 
précieusement au fond de son âme, le 

souvenir embaumé des vertus de sa 

7 
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sœur. La providence mit sur son che- 
min des jours de bonheur. 

Elle aima, et fut aimée comme elle 
avait rêvé de l'être ! 



Le père était tombé. 

Le vieux chêne battu par la tempête 
s'était effondré sur lui-même. 

Le jeune homme que la virilité et la 
sève de son âge n'avaient pu soutenir, 
avait vu son désespoir se frapper contre 
les murs glacés d'un monastère. 

Une nouvelle affection avait sauvé la 
sœur de Léontine. 

Quelqu'un restait pour supporter une 
condensation de malheur! La mère!... 

Le roseau frêle et délicat avait subi 
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tous les orages ; la tourmente n'avait 
pu le rompre. 

Cet héroïsme-là tient au surnaturel... 
Du sein des tourbillons de la foule, des 
clameurs bruyantes de la cité, une 
femme se détache chaque jour, et se 
dirige vers le temple ! 

C'est elle ! 

Sa tète a blanchi. 

Il se dégage de sa figure, comme un 
rayonnement de la Divinité. 

C'est une sainte. 



Hosted by 



Google 



Hosted by 



Google 



EPISODES D'UNE 

INSURRECTION AU NORD-OUEST. 



Hosted by 



Google 



Hosted by 



Google 



EPISODES 



INSURRECTION AU NORDOUEST 



Un petit peuple vivant paisiblement 
sur les bords de la Eivière Eouge se 
voyait, il y a quelques années, en butte 
aux persécutions d'une horde de pillards,, 
lâchés sur les fertiles plaines du Nord- 
Ouest, je ne sais trop par quels complai- 
sants pouvoirs. 

Ces truands violaient impunément le 
sanctuaire du domicile, épouvantaient 
de pauvres femmes dont les protecteurs 
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étaient loin, allaient jusqu'à braquer sur 
elles un revolver meurtrier pour leur 
arracher le dernier morceau de pain de 
la famille. 

On les a vus, traversant nos champs 
ensemencés, renversant sur leur passage 
de faibles palissades qui ne pouvaient 
résister à de si vilaines bêtes, piétinant 
méchamment sur nos blés, semant par- 
tout le feu, au risque d'incendier nos 
villages, exécutant d'autres férocités en- 
core, sous le très plausible prétexte 
disaient-ils, de modifier un peu la carte 
de nos régions. 

Une quinzaine de braves s'insur- 
gèrent, ayant à leur tête un tout jeune 
homme que son intelligence remarqua- 
ble prédestinait au commandement. On 
l'avait spontanément reconnu chef Les 
soldats étaient tous plus vieux que le 
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capitaine ; mais le souffle de pur patrio- 
tisme qui animait toujours ses haran- 
gues, avait passé sur les courages et l'on 
avait eu confiance. 

Ce fut là le germe de la rébellion. 

Le petit bataillon opposa une résis- 
tance énergique aux envahissements qui 
ne reconnaissaient plus de loi, et les- 
terribles de la première heure furent 
bientôt mis en déroute. 

On sait les funestes complications 
qu'entraîna la révolte, les haines impla- 
cables qvi'elle soulevait plus tard, les 
gouvernements qu'elle jetait dans l'em- 
barras, le deuil qu'elle mettait au cœur 
d'une nation dont le crime unique avait 
été de revendiquer des droits méconnus. 

On a vu les passions se déchaîner 
contre le jeune commandant qui avait 
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Toulu conduire son peuple au triomphe 
d'une sainte cause. 

Sa tête a été mise à prix. i i 

Il a été hors la loi. 

Cela ne l'a pas empêché de braver 
cent fois les balles de la canaille. 

La fatalité des derniers événements a 
tourné contre lui. 

Il traine aujourd'hui une existence 
meurtrie par les ronces de l'exil. 

Sur le chemin de ses amertumes, il 
lui arrive parfois de cueillir une fleur 
qu'y sème la sympathie ; mais l'arôme 
qui s'en dégage n'a j)as assez d'enivre- 
ments pour lui faire oublier les parfuma 
de sa patrie... 

L'infortune a blanchi sa tête. L'illus- 
tre proscrit erre comme une ombre au 
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milieu des solitudes qui ne lui sont pas 
hostiles, prêtant mystérieusement To- 
reille à la grande voix des airs, comme 
s'il entendait un écho affaibli des har- 
monies natales. 

Les siens ne le reverront pas, car s'il 
avait le malheur de faire une appari- 
tion dans son pays, Louis Riel tombe- 
rait sous le poignard de cinq cents fana- 
tiques qui ont juré de venger la mort 
de Scott. 



Après le transfert des territoires du 
Nord-Ouest par la Compagnie de la Baie 
d'Hudson, le pays s'étant trouvé un 
temps sans gouvernement,- les métis 
formèrent une administration provisoiize 
sous la présidence de Kiel. 

Les membres de cette oro*anisation 
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I)olitique s'installèrent dans les fortifi- 
cations de G-arry. 

Il y avait là huit cents hommes sous 
les ordres de ce pauvre Lépine, qui doit 
aux sympathies des Canadiens-français 
d'avoir été soustrait plus tard aux hor- 
reurs de la peine capitale. 

La tâche imposée au jeune président 
était lourde. 

Il avait à se défier d'une contre-révo- 
lution sourde dont les germes se déve- 
loppaient rapidement au sein de la po- 
pulation métisse anglaise ; il lui fallait 
créer une constitution temporaire pour 
la gouverne de son peuple ; des négo- 
ciations très importantes qui allaient 
décider du bien-être futur de la nation, 
étaient sur le point de s'ouvrir avec les 
autorités canadiennes, et nécessitaient 



Hosted by 



Google 



INSURRECTION AU NORD-OUEST 167 

xine sagacité rompue aux astucieuses 
subtilités de la politique. 



Il y avait en ce temps-là au collège 
de St-Boniface, une trentaine d'écoliers 
dont une belliqueuse ardeur enflammait 
les jeunes imaginations. 

Ces pions voulaient se battre. 

J'en étais, ne vous déplaise. 

Le plus vieux avait quatorze ans, je 
crois. Nous offrîmes nos services à Riel 
qui laissa tomber sur notre requête un 
sourire plein de tristesse, comme s'il 
avait pressenti que l'heure des lugubres 
événements n'était pas loin. " Merci, 
pauvres enfants, " nous dit-il, '' vous 
■êtes bons et pleins de courage, mais il 
ne sera pas versé de sang ; quelques 
jours encore et la paix sera rétablie." 
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Cela nous contrariait. 

Chacun de nous avait arrêté dans sa 
tête une entreprise colossale : tuer un 
anglais. 

Eh oui, bon Dieu ! moi aussi, je vou- 
lais occire mon homme ! 

Les Anglais ! Je me les figurais comme 
de grands diables encornés, tout noirs, 
méchants, laids, caraïbes, un peu an- 
thropophages... 

Mes idées sont bien changées sur ces 
gentlemen. Il y a eu depuis de sérieux 
rapprochements entre eux et moi, à tel 
point qu'aujourd'hui, j'en voudrais ex- 
terminer... mille. 

Je dis cela sans passion, à travers le 
plus ineffiible de mes sourires. 
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Quelque temps après l'infructùetise 
démarche qui fit tomber nos escopettes, 
1111 parti de soldats anglais s'arançait| 
sur Garry, en longeant l'ouest de ce q,ui 
s'appelle aujourd'hui la cité de Winni- 
peg. 

La veille, il avait été rumeur de sac 
^t de feu ! On devait incendier les prin- 
cipaux édifices catholiques, piller la 
ville, égorger tout le monde. Les nôtres 
s'étaient tenus prêts à toute éventualité. 
Un détachement de six cents cavaliers 
fut dirigé sur les agresseurs ; quelques 
fantassins suivaient derrière ; une cin- 
quantaine d'hommes étaient restés sur 
les ramparts. Nous étions, mes camara- 
des et moi, apostés aux lucarnes de 
l'évêché, palpitants d'angoisse, atten- 
dant la terreur dans l'âme, l'issue de ce 
drame qui peut-être allait se dénouer 
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par un massacre. Pas un détail de la 
manoeuvre né notis échappait. 

Les anglais s'étaient arrêtés tout4-^ 
coup... nos hommes continuaient de dé- 
vorer l'espace, quelques arpents à peine- 
séparaient les armées. 

Le temps était radieux — le soleil, su- 
perbe — le firmament, bleu, sans nuages. 
La plaine était recouverte d'un irnmense- 
maiitëavi de ouate pailleté de diamants- 
étincelants. Vraiment, c'eut été dom-^ 
mage de rougir cette belle neige blanche- 
du sang de nos braves... 

Dieu ne le permit pas. 

Personne ne fit le coup de feu. 

Beux parlementaires anglais se déta- 
chèrent de leur escouade en agitant un 
pavillon blanc. Les combattants se réu- 
nireiit en une imposante masse. Uui 
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quart d'heure après, une^ immense co- 
lonne s'ébranlait pour entrer dans le 
fort — les anglais s'étaient rendus et 
constitués prisonniers. 

L'un d'eux plus turbulent que ses 
-compagnons d'armes, proférait des me- 
naces, jurait comme un forcené, frappait 
tous ceux que sa rage pouvait atteindre : 
c'était Scott. 

Les autres, au nombre d'une centaine 
è peu près, furent enfermés dans de 
vastes salles. 

Scott fut incarcéré pieds et poings 
liés. 



Cette victoire du gouvernement pro- 
visoire avait eu pour résultat de calmer 
xxn peu les agitations. On ne songea 
plus à contester l'autorité de l'adminis- 
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tratioii établie, et les choses allèrent 
assez bien pendant quelques jours. 

Le collège avait repris ses classes avec 
plus ou moins d'entrain. 

Nos régents nous mettaient quelque^ 
fois au courant des événements du de- 
hors ; mais le plus souvent le mystère 
de leur physionomie, leur refus de ré- 
pondre à nos questions, nous jetait dans 
une grande perplexité. 

Il y avait dans l'air comme un souftle 
de mauvais génie qui nous accablait. 

Il devait se préparer quelque chose 
d'extraordinaire. 

Un soif il y eut des prières publiques.. 
Un prêtre priait à haute voix devant le 
saint sacrement exposé. Des sanglots 
s'échappaient de la foule agenouillée. 
En sortant des saints lieux, quelques- 
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balles avaient sifflé à nos oreilles, puis 
tout était rentré dans le silence. 

Quelques ombres se glissaient autour 
des fortifications. 

Au dedans-, le gouvernement s'étai|; 
érigé en Cour martiale et délibérait 
déjà depuis deux heures, lorsque la ter- 
rifiante nouvelle nous arriva que Scott 
venait d'être condamné à mort. 

Son existence avait été jugée dange- 
reuse pour le maintien de l'ordre pu- 
blic, et l'on avait cru pouvoir en l'éli- 
minant, détourner les désastreux orages 
d'une guerre civile. 

L'agitateur orangiste n'en avait rien 
cru. Il s'était mis à rire bruyamment 
en écoutant sa sentence. 

On le reconduisit à son cachot. 

Une petite table portant des plumes, 
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de l'encre et du papier fut mise à sa 
disposition, avec recommandation de 
tracer ses suprêmes volontés s'il en 
avait à manifester. 

Puis, la porte de la cellule s'était re- 
fermée sans bruit. 

Scott avait pâli. 

On eut dit qu'un éclair venait de lui 
faire voir toute l'horreur de sa situation. 

Le condamné fit entendre un cri de 
rage... 

Quelques instants après, il laissait 
tomber d'une voix étouffée ces paroles 
navrantes : " O no, they will 7iot kill 

Il passait minuit. 

Un bruit confus, prolongé, retentis- 
sait par intervalles, à travers le silence 
des appartements endormis. 
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Huit cents hommes étaient à genoux, 
répondant au chapelet que récitait avec 
eux un Yénérable oblat de l'évêché. 

C'était poignant de voir ces g-uerriers 
implorant la miséricorde divine pour 
que l'éternité d'un homme ne fat i>as» 
maudite... 

Je n'ai pas lu que la Révolution fran-^ 
çaise en ait fait autant pour ses vic- 
times. 

Il y a parfois de précieux enseigne- 
ments à tirer de l'histoire d'un peuple- 
que la religion a civilisé. 

Ces hommes ressentaient ce je ne sais 
quoi de formidable que le sens évangé- 
liquo seul imprime aux objets auxquels 
il mêle sa grandeur. 

A deux heures de l'après-midi, un 
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grand rassemblement se lit auprès de 
l'un des bastions du fort. 

L'exécution de Scott allait avoir lieu. 

Le condamné partit un bandeau sur 
les yeux, escorté de six gendarmes. 

Il fut laissé à genoux sur la neige 
durcie. 

Un seul homme passa quelques ins- 
tants auprès de lui, le ministre de sa 
religion, qui après quelques exhorta- 
tions s'éloignait à son tour. 

Le silence qui planait sur ce drame 
était lugubre. 

Un soldat distribua au hasard les fu- 
sils, dont trois étaient chargés à balle, 
les autres à poudre. 

En dépit des ordres les i:>lus sévères, 
il eut été impossible, sans ce subterfuge, 
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de trouver un seul homme pour fusiller' 
Scott. 

Personne ne devait savoir de quelles 
armes sortirait la mort. 

A un signal donné, une détonation 
terrible se fit entendre. 

Scott tomba la face contre terre. Il 
vivait encore. 

On le transporta dans, l'enceinte des 
fortifications, et à partir de ce moment, 
il devient impossible de dire ce qu'il 
est advenu de lui. 

Les mystères les plus impénétrables 
ont enveloppé sa disparition. 

Le procès de Lépine a révélé mille' 
faits contradictoires auxquels il n'est 
pas possible d'ajouter foi. 

L'histoire racontera sans doute avec 
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une exactitude plus rigoureuse, ces évé- 
nenients dont je ne dois le souvenir 
qu'à une mémoire peut-être infidèle. 



La dissolution complète du gouver- 
nement survint presque aussitôt après 
cette tragédie. 

Les fortifications furent abandonnées, 
^et les métis rentrèrent dans leurs fa- 
milles. 

La désertion avait été complète. 

Aussi permit-elle à "Wolsely de faire 
une ciiarge extrêmement triomphale sur 
.les solitudes de G-arry. 

Le général y trouva un chien qui ne 
se gêna pas de lui aboyer au nez, et un 
vieux métis retardataire bourrant phi- 
losophiquement sa pipe. 



Hosted by 



Google 



INSURRECTION AU NORD-OUEST 169 

Le chien fut battu, et le bonhomme 
mis à la porte. 

On proclama cet exploit. Wolsely fut 
traité d'illustre parmi les vainqueurs 
des vainqueurs. 

La presse obséquieuse battit de la 
grosse caisse, et lança cet énorme pavé 
de l'autre côté de l'océan, où les habi- 
tués de Dowming Street... l'avalèrent. 
Sir Q-arnet fut décoré de je ne sais trop 
C[uel ruban. 



L'heure néfaste avait sonné pour Riel. 
Il fut traqué comme une bête fauve. 

Une douzaine de limiers au flair de 
dogue, soudoyés parla rage vindicative 
des loges orangistes s'acharnaient à sa 
poursuite. Quelques rares amis lui of- 
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fraient asile ; mais une fois reposé de 
ises fatignes, il fuyait aussitôt. 

On eut dit qu'un pouvoir occulte, une 
inspiration providentielle lui donnait 
l'intuition de l'imminence d'un danger. 
Combien de fois n'est-il pas arrivé aux 
mouchards de faire des perquisitions à 
travers des endroits qu'il avait laisséis 
dix minutes auparavant ! 

On se demande comment la mort ne 
l'a pas frappé en mille circonstances 
périlleuses. 

Eh quoi ! C'est un de ces phénomènes 
qui ne s'expliquent pas si l'on en veut 
exclure l'action de Dieu. 

Quelqu'un priait, une femme ! C'était 
une Sœur de charité. 

Beauté angélique, type idéal comme 
il n'en existe que dans les communau- 
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tés religieuses, parce que rascétisuie de 
la vie contemplative semble diviniser 
leur figure... 

On apprit un jour que cette sainte 
vivait au milieu des peuplades les plus 
reculées de l'Ouest. 

Dn vœu secret pour la sauvegarde de 
son frère, lui avait fait accepter le long- 
martyre d'une existence sacrifiée aux 
derniers être de l'échelle sociale. 

Je crois fermement que R-iel doit de 
vivre, aux prières de la pauvre reli- 
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La barque légère qui me permet quel- 
quefois de pousser mes excursions ma- 
ritimes jusqu'à une heure assez avancée 
de la nuit, nous portait doucement ce 
soir-là, M. le baron, sa femme et moi, 
sur les flots dociles de la marée descen- 
dante. 

J'avais voulu faire comme à l'ordi- 
naire cette course nautique en compa- 
gnie d'un français et de sa compagne, 
de braves gens, venus récemment d'où- 
tre-mer, qui avaient eu la bonne idée 
d'élire domicile à quelques pas seule- 
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ment de mon habitation. Xlncommerée 
aimable, s'était d^ suite établi entreenx 
et mpi.; Nous: e^ étions; je crois à notre 
vingtième , voyage. La camaraderiie la 
plus intime nous réunissait souvent. 
Cela leur faisait oublier un peu les sou- 
venirs de la patrie, ' et me donnait, à 
moi, une oecasion nouvelle d'entendre 
avidement ce beau langage dont nous 
avons si religieusement conservé la 
lettre,, m^^is dont le mélodieux, accent 
nous échax^pe au milieu, des idiomes 
étrangers qui cherchent incessamment 
à l'absorber. 

Nous avions vu tomber le soleil; ; lie 
crépuscule en adoucissait graduellement 
les reflets encore éblouissants. Le^ der- 
nières teintes des paysages qui nous 
environnaient commençaient à se perdre 
•dans la pénombre. 
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Bientôt nous fûmes entourés de ténè- 
bres ; quelques pâles étoiles qui s'âïlu- 
marent au firmàmeilt avaient Tair de 
' T'^erser en hésitant leur timide clarté. 

Nous n'étions qu'à deux longueurs de 
tàrne du rivage. 

La mer baissait toujours. 

Nous touchâmes enfin au petit port 
qui nous avait vus quelques instants 
auparavant. 

L'ascension de la falaise qu'il nous 
restait à gravir fut lente. 

De chaque côté de la route, les arbres 
semblaient tendre A^ers nous leurs bras 
amaigris. 

Il faisait une de ces nuits tièdes, très 
sombres, presque effrayantes, où les fo- 
rêts revêtent les formes les plus bizarres,. 
où le plus léger souffle se traîne comme 
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lin gémissement, où là 'chute d'une 
branchette fait croire à lui cataclysme. 

. Je ne sais trop ce qui se passait e;ii 
moi ; mais, j'avais le cœur serré. Tous 
les squelettes du monde seraient sortis 
de sous terre pour venir exécuter autour 
de moi une danse macabre que je ne 
me serais pas senti plus frappé de ter- 
reur. 

J'avais peur ! Pourquoi? Je n'en sais 



rien. 



Je suivis de plus près mes compa- 
gnons qui s'avançaient silencieusement. 

— M. le baron, dis-je du ton lé plus 
assuré, pour montrer que je n'étais nul- 
lement préoccupé, dites donc, croyez 
vous aux fantômes, aux revenants, aux... 

- — Mon Dieu! De grâce! S'il vous 
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plait ! répliqua virement mon ami, sans 
me donner le temps de finir... 

Sa feiçme avait failli se trouver mal... 
Elle rétreiî^nait de toutes ses forces,. 
tremblante comme une feuille... et je 
me demandais, la douleur dans 1 ame, 
comment j'étais devenu si étrangement 
la cause du premier chagrin qui fût ja- 
mais survenu entre nous... 

Je les accompagnais machinalement 
jusqu'à leur logis,— j'entrai dans le ca- 
binet de travail de M. le baron. Il s'éloi- 
gna rapidement avec sa femme, me 
priant d'attendre son retour. 

Tous deux se dirigèrent A'ers une 
pièce dont je pouvais facilement du re- 
gard embrasser l'intérieur. Une jeune 
fille d'une rare beauté s'y trouvait. Elle 
était assise et tournait distraitement les 
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feuillets d'un livre. Elle leva mélanco- 
liquement ses beaux grands yeux sur la 
baronne. Celle-ci la baisa avec effusion. 

Le baron était triste, en proie à une 
douleur manifeste. 

— Pauvre Berthe ! dit-il en prenaût 
la tête de la jeune fille dans ses mains 
et l'embrassant follement... 

Mon ami demeura longtemps dans 
cette attitude... 

Tout-à-coup la jeune fille fit un léger 
mouveiïient pour se dégager de cette 
étreinte... 

— Père, dit-elle, regardant fixement 
le baron... va-t-il venir cette nuit.., le 
revenant... 

— Non, non, ma B jrthe, sanglota mon 
ami... 
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La porte fut fermée discrètement sur 
moi. 

Hélas, bien involontairement je le 
jure, j'avais tout vu... 

L'égarement se lisait sur cette phy- 
.sionomie idéale dont les derniers char- 
mes achevaient de s'évanouir ; et, de 
plus, ô horreur, la moitié de sa cheve- 
lure était blanche... 

Mille lugubres pensées tourbillon- 
naient dans ma tète. 

Je ne savais pas si tout ce que je 
venais de voir était un rêve ou un ta- 
bleau de cette froide réalité qui trop 
souvent ne trouve rien à épargner ! Ja- 
mais je n'avais soupçonné l'existence de 
cette malheureuse jeune fille que la 
Providence éprouvait si cruellement ! 

Le baron me retrouva dans une aîri- 
tation extrême... 
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— Je vous ai fait mal, lui dis-je avec 
émotion... 

— Assez... Sortons d'ici... dit-il, et 
m'entraînant au jardin attenant à la 
maison, il me fît pénétrer avec lui dans 
un petit i)avillon couvert de verdure. 

— C'est une histoire navrante, ami, 
continua le baron... mais, vous savez 
tout... il devient inutile de vous taire 
plus longtemps le récit d'un drame qui 
ne saurait d'ailleurs éveiller que vos- 
plus sincères sympathies... 



" C'était un soir, sur la Gî-aronne, pré- 
cisément comme tantôt sur votre beau 
fleuve, à peu près à la même heure^ 
nous voguions ensemble en canot léger,. 
ma femme, ma fille Certhe et moi. 
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Le même soleil il me semble illumi- 
nait les mêmes merveilles. 

Il y avait des paysages fôéric[n.es par- 
tout, des aspects imprévus, des tableaux 
riants, que la lutte de l'ombre et de la 
lumière variait à chaque instant. 

Au ciel, des clous d'or constellaient 
une voûte sans nuage. 

Eu revenant à terre, des effluves ra- 
fraîchissantes émanant de la nature as- 
soupie, nous prédisposaient à une déli- 
l'ieuse langueur. 

Peu à peu les ténèbres les plus épais- 
ses nous avaient envahis. 

Il était temps d'arriver à domicilei' 
Un vent froid commençait à s'élever, et 
j'avais cru remarquer que Berthe se 
serrait plus près de moi, chaque fois 
■que nous passions près de quelques for- 
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' ïaes fantastiques rendues menaçantes- 
par les effets de la nuit. 

i Sa jeune imagination avait elle ét& 
ébranlée par ces apparitions étrangles... 
je rignorais, pour mon malheur... et 
une fois rendu au foyer, sans tenir au- 
cun compte de la pâleur de Eerthe dont 
j'aurais dû deviner la cause, je me mis- 
à conter de ces histoires terribles de- 
fantômes, de vampires, de revenants 
que la tradition populaire trainc à tra- 
vers tous les siècles, et que les enfants 
écoutent avec tant de frayeur avide... 

La bise soufflait au dehors. 

Berthe n'osait plus regarder aux fe- 
nêtres tant répouvante la paralysait. 

J'eus beau essayer de la rassurer en- 
suite en lui prouvant qu'elle ne devait 
pais ajouter foi à ces récits absurdes, à 
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toutes ces chimères qu'une imagination 
en délire pouvait seule inventer, elle 
n'en demeura qu'à demi convaincue et 
fut sérieuse et inquiète tout le reste de 
la soirée. 

L'anxiété nous gagnait tous. Une im- 
pression décidément pénible était sortie 
de mes contes... ma femme me repro- 
chait doucement de m'être appesanti 
5ur les plus terrifiants. : 

Je ne savais que dire. Je sentais bien 
le malaise dont j'avais été la cause. Il 
fallait en prendre un parti. Je me ïnis 
à railler ma fille sur sa frayeur, et fis si 
bien qu'elle finit par sourire, disant 
qu'elle était folle après tout d'avoir 
peur. 

Je. crus que la nuit allait emporter 
toutes ces puérilités et nous nous sépa- 
râmes assez i2:aiement. 
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La chambre de ma fille était près de 
la mienne. Je pouvais entendre aisé- 
ment la respiration de Berthe et courir 
à son secours si quelque cauchemar 
l'oppressait. 

Elle dormait paisiblement^ 

J'avais sommeil, et bientôt je me re- 
posai des inquiétudes qui me hantaient 
depuis quelques moments. 

Je ne sais combien de temps dura ce 
repos ; mais, tout à coup, un cri déchi- 
rant, parti de la chambre de ma fille 
vint me transpercer le cœur. 

Je me levai à moitié fou, la mort dans 
l'âme, présageant la plus effroyable ca- 
lamité... 

Toutes ses couvertures était au pied 
de son lit, sur le plancher, dans un, dé- 
sordre complet. 
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Bertlie était méconnaissable.... ses 
yeux étaient démesurément ouverts... 
sa bouche écumait... sa tête avait blan- 
chi... Berthe, ma fille, ma bien-aimée 
Berthe était folle 

J'aurais voulu tomber foudroyé. Dieu 
n'eut pas pitié de moi. Ma femme dans 
un accès de douleur me reprocha d'avoir 
tué sa fille... 

Il me semblait que tout brillait au- 
tour de moi. Ma raison s'en allait. J'eus 
une pensée pour Dieu, une supplica- 
tion... et je fus sauvé, car j'allais me 
détruire infailliblement. 

Ma femme revint à elle-même, et nous 
pûmes immédiatement porter à Berthe 
les secours qu'exigeait la situation... 

Longtemps nous l'appelâmes tou^ 
deux des noms les plus caressants, rnais 
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inutilement. Elle ne nous reconnaissait 
plus... 

Elle ne cessait de proférer toujours 
les même paroles : " Il est venu le vam- 
X)ire, le revenant..." 

Les plus célèbres médecins de la 
France furent consultés ; mais la science 
vint se heurter une fois de plus contre 
un de ces mystères effroyables que les 
aliénistes ont l'habitude de rencontrer 
si souvent. 

Nous prîmes la résolution de traver- 
ser les mers, espérant que les distrac- 
tions d'un long voyage sauveraient 
notre enfant ; mais la Providence est 
restée jusqu'ici sourde à notre appel. 

Un jour viendra peut-être qui nous 
apportera ce bonheur ! J'en bénirai 
Dieu toute ma vie, 
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La folie de Berthe est douce ; mais 
chaque soir ses terreurs se renouvellent, 
et les mêmes paroles reviennent sur ses 
lèvres..." 



Que s'était-i] donc passé ? Hélas ! 
l'incident le plus insignifiant du monde. 
Tout simplement un chat, un énorme 
angora s'était tout bonnement introduit 
dans la chambre de la jeune fille, avait 
sauté sur le pied de son lit, en avait 
tiré les draps et les couvre-pieds, et 
s'était mis à jouer dans les replis de ces 
couvertures. 

Berthe s'était éveillée en sursaut avec 
toutes les réminiscences terrifiantes des 
histoires de la veille, et le drame s'était 
liasse... 

Le baron pleurait. 



Hosted by 



Google 



190 FANTAISIES LITTERAIRES 

C'était plus fort que moi. Je ne pus 
rester froid en présence d'une si grande 
douleur. 

J'éclatai en san2:lots... 



vous qui dirigez les tendres années 
de l'enfance, gardez vous de jeter dans 
ces âmes naïves, de ces histoires d'épou- 
vante qui peuvent parfois entraîner de 
si funestes résultats. 

Il est malheureusement d'habitude 
dans notre pays, de frapper l'imagina- 
tion crédule de ces bons petits êtres, en 
la peuplant de mille et un fantômes sor- 
tis depuis tant de siècles de je ne sais 
trop quels cerveaux malades. On dit 
que c'est pour mettre un frein aux jeux 
trop bruyants des tapageurs ; ma foi, 
je crois que la férule en dépit de ce 
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qu'elle a de barbare est encore préfé- 
rable, 

N'existe-t-il pas d'autres choses à 
mettre dans l'esprit des enfants que des 
contes de gnomes ou de loups-garous ? 

Il me semble que l'histoire de notre 
pays renferme assez de glorieux épisodes 
pour qu'on y trouve de quoi remplir 
toutes nos jeunes têtes canadiennes. 
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La haute société de L... se portait en 
masse il y a quelques années, à une 
cérémonie qui liait pour toujours la 
destinée de l'une de ses jeunes filles les 
plus distinguées au sort d'un capitaliste 
puissamment riche. 

Ce mariage s'était accompli avec une 
extrême répugnance de la part de la 
jeune hlle. 

Remarquablement belle, jeune, en- 
core pleine de sève et de fraîcheur 
juvénile, elle eut préféré au spéculateur 
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décrépit, un jeune homme moins opu- 
lent, mais qui l'aimât mieux. 

Elle croyait aux joies possibles des 
affections profondes ; elle pensait que 
deux cœurs pouvaient se rencontrer, 
battre à l'unisson et oublier ensemble 
les lassitudes de la vie ! Illusions, lui 
avait-on dit, *qui tomberont une à une 
au premier souffle, comme à l'automne 
les feuilles des arbres... 

Ses aspirations avaient donc été bru- 
talement brisées ; et, il s'était fait une 
fois de plus, une de ces unions mons- 
trueuses qui comptent tant de victimes 
dans les fastes de l'humanité. La jeune 
épouse apportait au foyer un cœur dont 
l'or ne comblerait jamais le vide... 

Quelques mois se passèrent, calmes et 
froids, sans intimité, lourds et mono- 
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tones, lorsque la fatalité mit sur le che- 
min de la malheureuse jeune femme, un 
•de ces êtres maudits dont l'enfer semble 
avoir pétri l'âme pour dresser des em- 
bûches à la vertu. 

La société, qui avait applaudi à une 
combinaison disparate, avait cependant 
oublié de préparer le remède au mal que 
les plis de l'avenir pourraient bien ré- 
server. L'épouse infortunée n'avait pas 
été habituée aux consolations divines, 
et cette jeune femme qui en avait vu 
d'autres faillir au devoir, entrait dans 
une carrière que des ressources pure- 
ment humaines ne sauraient sauvegar- 
der à elles seules. 

Aussi la première occasion dut-elle 
entraîner une catastrophe. 
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Le temps des réunions mondaines 
était arrivé. Les bals des hautes sphères 
sociales se faisaient avec un éclat inac- 
coutumé qui avait attiré tout ce que la 
ville contenait d'étrangers de distinc- 
tion. 

Madame de X... fut lancée dans ces 
tourbillons de plaisirs étourdissants, où 
la grâce séduisante de sa personne et 
les qualités supérieures de son esprit ne 
manquèrent pas d'attirer l'attention des 
Lovelaces qui s'empressaient autour 
d'elle. 

Son ingénuité ne vit rien d'anormal 
dans ce zèle. 

Le capitaliste qui ne s'était pas fait mil- 
lionnaire à poser au Don Juan, ne soup- 
çonna pas que l'on put aussi audacieu- 
sement faire le siège de la probité.,. 
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Mais... avec le temps, après une per- 
sistance diaboliquement fascinatrice, 
quelques indices se dressèrent outra- 
geants, pour fouetter la figure du mari 
dédaigné. Des lettres anonymes l'aver- 
tirent que sa femme s'acheminait vers 
une trahison... Le malheureux époux 
blessé dans son honneur, fut atterré ; 
mais il se redressa fièrement. Un souffle 
de vengeance avait passé sur son âme. 

Un soir on lui apporta un télégramme 
qui le mandait en toute hâte à la Bourse 
de New-York. Il fit immédiatement 
ses préparatifs de départ, embrassa sa 
femme, et sortit sans qu'elle se doutât 
le moins du monde de l'agitation qui le 
bouleversait. 

C'était par une nuit de septembre. Il 
tombait une pluie fine. L'avenue D... 
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était déserte. Les réverbères alignés le 
long des trottoirs projetaient une pâle 
lueur. 

Quelques piétons attardés fuyaient ça 
et là... puis un lugubre silence planait 
sur toute la ville comme à la veille d'un 
grand coup de tonnerre. 

Mais... en plongeant le regard jus- 
qu'à l'extrémité sud de la rue, on pou- 
vait distinguer un groupe de trois 
hommes dont les silhouettes se dessi- 
naient dans l'ombre. 

Ils étaient là, immobiles, en faction, 
les yeux tournés tantôt vers la porte 
d'un jardin attenant à une résidence de 
l'avenue, tantôt vers la façade elle-même 
de cette maison. 

Les trois hommes attendirent pen- 
dant une heure environ sans qu'il se 
passât rien d'étrange. 
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Mais, quelques moments après, une 
croisée de l'un des étages supérieurs 
s'ouvrit doucement, puis une lumière 
en traversa trois fois la largeur, et tout 
redevint obscur... 

Soudain, on put apercevoir le long du 
jardin, une ombre qui se glissait pru- 
demment, s'arrêtait souvent, épiait les 
alentours. 

Les trois hommes s'étaient penchés 
en avant et continuaient de regarder 
avec une fixité plus terrifiante. 

Tout à coup un épouvantable craque- 
ment se fit entendre et un cri de rage 
retentit par tout le quartier désert de 
la ville... 

Les trois observateurs se précipitè- 
rent aussitôt... 

Un homme Amenait d'expirer, écrasé 



Hosted by 



Google 



202 FANTAISIES LITTÉRAIRES 



par le poids énorme d'une pierre qui 
avait été placée au dessus de la porte 
du jardin... 

— Je me livre à la justice, s'écria le 
capitaliste malheureux qui venait de se 
faire connaître des deux gendarmes dont 
il s'était fait accompagner, j'ai fait ce 
meurtre... 

Les portes de sa résidence furent im- 
médiatement enfoncées. On trouva son 
infidèle épouse évanouie sur le plancher. 

L'épouvante l'avait presque tuée. 



Le lendemain l'histoire de ce lugubre 
événement était dans toutes les bouches. 

Tous les journaux racontaient qu'au 
moment de son départ pour New- York, 
le capitaliste avait rencontré sur son 
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passage un de ses domestiques portant 
une lettre. Il Pavait aussitôt arrachée 
de ses mains. La missive lui ayant 
paru suspecte, il en avait rompu le ca- 
chet, puis l'avait remise au fidèle com- 
missionnaire avec recommandation de 
la porter à destination. 

Il était allé ensuite à la recherche de 
deux gendarmes qu'il avait amenés- 
avec lui sans leur indiquer le but de 
ses démarches. Nous savons ce qui 
se passa. Ces fonctionnaires durent 
accomplir leur devoir. Le meurtrier fut 
conduit en prison et subit son procès 
quelques jours plus tard. Son jury l'ac- 
quitta. 

Les cercles aristocratiques de L..., res- 
tèrent un certain temps sous Teffet d'une 
consternation générale. 
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Les salons se fermèrent. On ne s'a- 
bordait plus qu'en chuchotant. Les 
rapports étaient devenus plus contraints. 
Une part de la responsabilité de tous 
ces crimes, semblait peser sur ce monde 
frivole qui n'avait pas jugé à propos de 
compter avec les inclinations d'un cœur 
aimant, et l'avait violemment arraché à 
son principe de vie pour l'étouffer dans 
les froides splendeurs d'un mariage de 
convenance. 

Mais bientôt, ce malaise disparut. Un 
train de vie plus étourdissant ébranla 
de nouveau le grand monde, et le drame 
de l'avenue D... s'eifaça des mémoires... 

Comme il arrive presque toujours 
après de semblables catastrophes, l'é- 
pouse malheureuse qui venait d'être 
frappée si terriblement, vit une bar- 
rière infranchissable de mépris s'élever 
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entre elle et ceux qui naguère n'avaient 
pas assez de flatteries pour l'aveugler. 

Les amitiés éphémères qui l'avaient 
entourée avant sa chute, s'évanouirent 
<;*omme des fumées. 

Nulle consolation ne lui arriva de 
cette société menteuse et égoïste dont 
les mirages l'avaient si fatalement 
éblouie. 

Les hommes gardèrent pour d'autres 
leurs séductions. 

A l'horreur du scandale les femmes 
ajoutèrent le venin de leurs calomnies. 

Il n'y a rien là qui étonne. Le monde 
est ainsi fait. S'il arrive à une fortune 
de crouler, à une A^ertu de chanceler, à 
une gloire de se ternir, la société s'eni- 
vre d'une joie sauvage, et elle assiste à 
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206 FANTALSIES LITTÉRAIRES 

toutes les agonies avec son habituelle 
grimace aux lèvres. 

Madame de X... eut le courage d'im- 
plorer la miséricorde de son mari avant 
de s'ensevelir à jamais dans l'un de ces- 
asiles de sérénité et de prière qui seront 
toujours le refuge des grandes dou- 
leurs... 

Son mari eut assez de grandeur d'âme 
pour pardonner. 

Ce fut la dernière fois qu'il la vit avant 
qu'elle ne disparût pour aller expier 
au fond des paisibles retraites d'un 
monastère les égarements d'une A^ie que 
le monde avait broyée si froidement. 

Elle fut accueillie avec toute la men- 
suétude que Dieu seul i:>eut inspirer 
aux âmes qui abandonnent le monde 
pour le mieux servir. 
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Son séjour n y fut pas long. Son âme, 
pure de toute tache s'envola à Dieu sur 
les ailes du repentir. 

On n'entendit presque plus parler de 
l'infortuné capitaliste qui s'était retiré 
complètement de la vie publique pour 
vivre ses derniers jours dans les mélan- 
-coliques solitudes de sa pensée. 

Son immense fortune fut employée à 
la fondation d'institutions de charité. 

Il vécut quelques années sans jamais 
parler de ses malheurs. 

On évitait de faire allusion devant 
lui aux incidents qui auraient pu lui 
rappeler ses heures de deuil. 

Mais il était évident que les tortures 
morales les plus cuisantes ne cessaient 
de l'accabler. 

Chaque fois qu'un équipage étince- 



Hosted by 



Google 



2Ô8' FANTAISIRS IJTTÉRAIKKS 

lant passait devant lui, emportant les- 
clameurs brily alites d'une nouvelle noce,, 
le vieillard tournait la tête et pleurait. 

Il mourut, délaissé de ses amis d'antan,. 
n'emportant dans sa tombe que les re- 
grets sincères de tous ceux dont il avait: 
gagné les cœurs en se faisant bon et en 
soûl a créant leur misère. 



Tous les mariages de convenance- 
n'ont pas toujours ce dénouement tragi- 
que. Mais hélas, combien de douleurs- 
secrètes, combien de scènes orageuses,. 
combien de plaies saignantes ne sont- 
elles pas cachées par ces deux êtres 
misérablement rivés l'un à l'autre dont 
une suggestion toute brutale a déter- 
miné l'union ! 
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UN DRAME DANS LE MONDE 209 

Le monde songe-t-il parfois à l'odieux 
<de ce trafic, qui consiste à exploiter des 
jeunes filles pures, chastes,naturellenient 
aimantes, éprouvant un immense besoin 
<i'affection, pour les livrer au grossier 
sensualisme d'un homme riche qui 
moyennant sa fortune, a déjà laissé un 
peu partout sur le chemin de sa vie des 
lambeaux d'une jeunesse déflorée ? 

Un homme se rencontre, pouvant dis- 
l^oser de ressources matérielles puissan- 
tes ; il se met à la recherche d'une de 
-ces sensitives parfumées que l'afiFection 
maternelle éloigne toujours soigneuse- 
ment des souflles empoisonnés ; il a 
trouvé sa proie ; des négociaticns s'en- 
tament ; ce roi de la Bourse est agréé — 
^^t le mariage est conclu. D'un côté, une 
fortune ; de l'autre, un de ces êtres que 
l'on dirait tombés du ciel, tant il y a de 
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210 FANTAISIES LITTÉRAIRES 

Tange dans leur nature ! Où est Téqui- 
libre ? Les millions valent-ils une par- 
celle du cœur ?... 

Yoilà des mains remplies, mais un 
cœur qui reste béant ! La femme a be- 
soin d'aimer... Est-elle justifiable de 
forfaire à ses devoirs ? Non ! mais, après 
tout, si elle tombe, est-elle seule cou- 
pable ?... 

^' Oh ! n'insultez jamais une femme qui tombe 

Qui sait sous quel fardeau la pauvre àme succombe ? '^ 

Il n'est pas juste qu'une âme tombe 
dans Téternité par la main d'un mari ou- 
tragé ! 

L'homme qui tue son semblable est 
X^resque toujours criminel devant Dieu ! 
Mais, il existe au fond du cœur humain 
un étrange. sentiment : c'est une haine 
implacable qui ne pardonne jamais à 
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UN DRAME DANS LE MONDE 211 

l'adultère son crime. Si la mort le frappe 
dans sa faute, la société ne le venge 
presque jamais ! C'est lui qui est le 
plus grand coupable, il mérite son sort. 

'■ Quand le vent du malheur ébranlait leur vertu, 

Qui de nous n'a pas vu de ces femmes brisées 

S'y cramponner longtemps de leurs mains épuisées 

Comme au bout d'une branche on voit étlnceler 

Une goutte de pluie où le ciel vient briller, 

Qu'on secoue avec l'arbre et qui tremble et qui lutte, 

Perle avant de tomber et fange autres sa chute ! " 

Laissons à Tamour sa liberté d'expan- 
sion et disons encore avec le poète : 

" La faute en est à nous ; à toi, riche ! à ton or [ 
Cette fange d'ailleurs contient l'eau pure encor. 
Pour que la goutte d'eau sorte de la poussière, 
Et redevienne perle en sa splendeur première. 
Il suffit, c'est ainsi que tout remonte au jour, 
D'un rayon de soleil ou d'un rayon d'amour [ 

FIN. 
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LE PEINTEMPS 



A Galrielle. 



Dans les cieux que son orbe dore^ 
Le soleil monte radieux ; 
Sous ses rayons on voit é clore 
Tout un monde mystérieux. 
La nature s'éveille et chante 
Et s'emplit de tendres soupirs j 
Partout la feuille frémissante 
S'ouvre aux caresses des zéphirs. 
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liaTose^ô penehe, verm^îtte, 
Tout auprès du lis embaumé, 
Et, sur le trèfle blanc, l'abeille 
Vient puiser son miel parfumé. 
Près de la source qui murmure 
Sur son lit de cailloux brunis, 
On entend dans chaque ramure 
Le doux gazouillement des nids. 



C'est le printemps, c'est la jeuaes^e, 
C'est le révèa;<le^filôif?ersi 
C'est la mystérieuse ivresse 
Qui frémit sous les arbres verts : 
Et, puisqu'ici bas tout s'enivre. 
Les oiseaux, les feuilles, les fleurs, 
EnfiuxÊB, ^Oïxa ^i "^^omtsieaâÊ^ 
A l'allégresse joîmvez vo& ce&i&a^ 
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LA VIOLETTE 



A Mme B. T. 



I>ans lés prés vèrt« où le ruisseau 
Fasse et murmure, ~ 

Tu mires au cristal de Teau 
Ta tête pui'e ; 

Petite fleuj^q^îit'^ï^ ^P#l® ^^i*? 

— Si parfumée, — 
Par toi la brise de la nuit 

Est embaumée. 
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-Lorsque l'ëtoile, à l'horizon, 

Pâle B^allume, 
Sur ta corolle son rayon 

Blanc se parfume ; 
Quand tu fuis les regards de tous, 

Humble et discrète, 
Ton doux paifum, ô Violette, 

Monte vers nous. 



Le premier souffle du printemps 

Te fait éclore, 
Et l'hiver qui blanchit nos champs 

Te voit encore ; 
Dans la mansarde, ô douce fleur, 

A la souffi-ance 
Tu portes l'agréable odeur 

Et l'espérance. 
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Quand nos larmes tombent sur toi, 

Triste rosée, 
Tu consoles d^ns son émoi 

L'âme brisée ; 
Lorsque ton calice fermé 

Devient tout pâle, 
Ton dernier souffle qui s'exhale 

Est parfumé. 
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A Vmï JSÎTJJS-E FHiLE 



A Mlle A, P. 



En mai, lorsque la brise douce 
Bmaille les prés vert» 

Et berce dans leur lit de mousse 
Les blueta entr'ouverts ; 
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Quand, au sommet de chaque branche^ 

Une petite fleur 
De sa fraîche corolle épanche 

La Buave senteur ; 



L'âme murmure une prière 
Yers le Maître éternel 

Qui laisse tomber sur la terre 
Un reflet de son ciel. 



Puis, quand vient la chaude journée, 
La fleur au teint vermeil 

Penche sa corolle fanée 
Sous les feux du soleil. 



Enfin lorsqu'elle tombe et passe, 
Nous bénissons encor 

Le Seigneur qui fait, à sa place, 
Mûrir le beau fruit d'or. 
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Bofant, qui de la fleur nouvelle 
Eeflètes la fraîcheur, 

Bénis Dieu, puisqu'il te fit belle ; 
Mais, au fond de ton cœur, 



Garde, mieux que la fleur brillante, 

Ce précieux trésor, 
La bonté qui te fait cbarmante : 

C'est là le vrai fruit d'or. 
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LE BAPTÊMES 



A Mme Z T. 



Ils sont là, dans la sacrktie; 
Le paaprain, eadiiaianclié, dpoit, 
BiB^îBul^ itiie main sorti©^ 
A moitié d'un gant tix>p é^oit. 



La marraine, plus loin, assise, 
Berce Tenfantsur se&geiM^ux, 
Mj songeant qu'on esta Téglise, 
BegMde d'un air gr»y# et dfoux. 
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La longue robe de ba^Dteme 
La couvre de ses plis flottants : 
-^C'est, dans la famille, la même 
Qui sert à tous depuis longtemps. 



Un peu plus loin se tient le père, 
Immobile, silencieux : 
Il pense, rêveur, au mystère 
Qui va s'accomï>lir sous ses yeux. 



Mais, là-bas, on voit apparaître, 
Ceint de l'étole, en surplis blanc. 
Suivi du sacristain, le prêtre 
Qui s'avance, calme, à passent. 



On s'approche ; l'enfant s'agite ; 
Et quand au front du nouveau-né 
Goule lentement l'eau bénite, 
Il entr'ouvre un œil étonné. 
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Enfin la dernière prière 
Monte au ciel, le prêtre s'est tu : 
— Toi qui viens sourire à la teiTe, 
Petit enfant, que seras-tu ? 



Seras-tu laboureur, poète. 
Soldat, ou lévite à l'autel ? 
— Mystère ! ta bouche est muette ; 
C'est le secret de l'Eternel î 
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LES ENFANTS 



Imité de Vanglais du Col, Patten 



Lorsque leur fraîche rnsoucianc© 
Aticourt s'ébattre sous mes yeux, 
Il me revient de mon enfance 
Comme un parfum délicieux. 
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Avec les autres jouer, rire, 
Etait alors mon seul souci ; 
Et quand je les voyais sourire, 
Heureux, je souriais aussi. 



Jamais le bruit ni la poussière 
jSTe troublaient mon œil rayonnant; 
J'aimais mieux mes billes de pierre 
Que tout l'or que j'ai maintenant. 



La mer et les plages lointaines 
Ne provoquaient point mes soupirs ; 
De jouets mes mains étaient pleines, 
Là se bornaient tous mes désirs. 



Mais maintenant que dans mon âme 
L'âge s'est ouvert un sillon, 
Ma pensée erre sur la lame 
IBt suit le fiévreux. tourbillon. 
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J'aime à voir, au mât qui se plie, 
La vergue se rompre en éclatS; 
Entendre, dans le vent qui crie. 
Cette aile que l'on ne voit pas. 



Je vis sur les champs de bataille 
Tanquille comme en un boudoir, 
Cherchant à travers la mitraille 
Les ressorts secrets du pouvoir. 



Je n'y trouve, hélas ! qu'une chose, 
Se détachant du fond obscur : 
Jj' enfance a respiré la rose, 
lies ronces sont pour l'âge mur. 



Ah ! coule, sang pur de l'enfance, 
Lentement et sans te presser ; 
Dérobe à l'heureuse innocence 
Le feu qui devra l'embraser. 
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Il ne gtosska que trop yite, 
Ce profond et tr^^quille flot i 
J(Earé9 ondoyante et sitblte 
Dont chaque vague est un sanglot l 
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BÉBÉ DOET 



A Marie-Louise Dupré, 



Il est midi. La chambre est sombre ; 
A la fenêtre on a cloué, 
Pour donner du frais et de Tombre, 
Un grand châle à carreaux, troué. 



Dans un coin, la paupière close, 
Sur son oreiller de duvet, 
Le bébé doucement repose. 
Et le chien dort à son chevet. 
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Alontoar, tout se fait tranquille. 
On n'entend que le vieux coucou, 
Balançant sa tige mobile, 
Accroché là bas à son clou. 



A travers les trous du vieux châle 
Que son poids fait partout plisser, 
Un rayon de lumière pâle 
De temps en temps vient se glisser. 



.Dans l'autre chambre, le potage 
Se met sur la table, fumant ; 
Le père rentre de l'ouvrage, 
Joveux. Mystérieusement. 



La mère, le doigt sur la bouche. 
Par la porte ouverte à demi 
Lui montre, dans un coin, la couche 
Où Bébé repose endormi. 
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Un bras replié sur la tête 

Colle au front ses cheveux mouillés ; 

De la couverture indiscrète, 

On voit sortir deux petits pieds. 



Eux se regardent en silencC; 
Tout émus, la main dans la main. 
Pendant qu'à part soi, chacun pense : 
Il aura ses six mois demain ! 
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NUIT D'ÉTÉ 



Yoici la nuit ; tout est silence, 
Autour de nous l'ombre s'avance ; 
La vague expire sans effort. 
Et sur son nid l'oiseau s'endort. 
O douce nuit, calme et sereine, 
Quand sur mon front ta tièdo haleine 
Comme un parfum passe, rêveur, 
Vers l'infini je sens battre mon cœur. 
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A l'horizon, la lune blanche, 

Solitaire, vers nous se penche, 

Et son rayon mystérieux 

Luit sur l'immensité des cieux. 

Astre divin, quand la nature 

Partout fait taire son murmure. 

Ton disque blanc veille sans bruit, 

Comme un flambeau, dans l'ombre de la nuit. 



Yoici la nuit ; tout est silence, 
Autour de nous l'ombre s'avance j 
i^a vague expire sans effort 
Et sui^ son nid l'oiseau s'endoi't. 



~^y?|5^ 
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MI EAMMENTO 



Â Mlle S. P. 



Je me rappelle une charmante enfant, 
Dans sa robe blanche drapée, 

Laissant flotter ses longs cheveux au vent, 
Et jouant même à la poupée. 



Je me souviens en cor de ses grands yeux 

A la soyeuse frange noire, 
Fixant sur moi leur regard curieux, 

Quand je racontais une histoire. 
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Souvent, le soir, quand tardif je partais, 
Je voyais ses paupières closes ; 

Et, doucement, tout songeur, je mettais 
TJn baiser sur ses lèvres roses. 



Elle a grandi ; je n'ai plus, maintenant. 
Le droit de trop vous parler d'elle ; 

La jeune fille a remplacé l'enfant, 
On l'appelle: ^'Mademoiselle," 



Elle sait bien, pourtant, que, dans mon cœur, 
Malgré le froid des ans qui passe. 

Son souvenir a la même fraîcheur 
Et garde la meilleure place. 



-r>KT- 
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LE SOIE 



A Dominique Ducharme. 



La brise doucement caresse le feuillage, 

L'air est limpide et pur ; 
La mer frappe sans bruit le sable du rivage, 

De sa vague d'azur. 



Lés rayoûs du soleil par delà les collines 

On incliné leui* feux, 
Et leurs derniers reflets, en teintes purpurines, 

S'étendent dans les cieux. 
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Le ruisseau près de nous promène son murmura 

Sur un lit de gazon ; 
Le rossignol, caché dans son nid de verdure, 

Commence sa chanson. 



Chante, poète ailé, chante ; ta voix sonore 

Est un écho du ciel ; 
Pour publier le Dieu que tout mortel adore, 

La branche est ton autel. 



n 



L^ombre s'étend sur nous; déjà la pâle, étoile 

Tremble dans le ciel bleu j 
. La nuit, à l'horizon, tend un coin de sou voile : 

Mortels, pensez à Dieu I 
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Pensez à Dieu qui vient, sur l'aile du silence, 

Passer auprès de vous, 
Qui vient sécher les pleurs et remettre l'offense 

Du pécheur à genoux. 



Pensez à Dieu l pensez à votre dernière heure : 

La mort aime la nuit ; 
Peut-être elle viendra marquer votre demeure, 

Quand sonnera minuit î 



PRIÈRE. 



O Dieu 1 votre bonté plane sur cette terre, 
Nous sommes dans sa main ; 

Ecoutez vos enfants, donnez à leur prière 
Le réveil de demain. 
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Votre Esprit vient vers nous sans rayons et sans flammes 

Nous ne pouvons le voir ; 
Mais nous sentons la paix qu'il verse sur nos âmes, 

Dans le calme du soii-. 



Béni de vos enfants dans leur humble prière, 

Venez régner sur eux ; 
Que votre volonté soit faite en cette terre 

Comme on la fait aux cieux. 



Donnez-nous aujourd'hui le pain de l'existence, 

Pardonnez-nous, Seigneur, 
Comme nous pardonnons aux autres leur offense 

Du fond de notre cœuis 



Vous voyez près de nous rôder, dans sa malice, 

Le lion infernal : 
Préservez-nous, Seigneui-, de son noir artifice. 

Délivrez-nous du mal. 
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m 



Soigneur ! Taisons nos voix; la douce Providence 

Veille sur notre sort, 
Entre les bras de Dieu qui la berce en silence, 

La natiu-e s'endort ! 
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STANCES 



A Mme D. 



O brises parfumées 
Des grands bois odorants^ 
Chantez dans les ramées 
Yos accords enivrants I 



Solitudes profondes, 
Baux lacs mystérieux 
Dont les sonores ondea 
Murmui'ent sous les cieux ; 
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Montagnes dont les cimes 
Se baigne dans l'éther, 
Mêlez vos voix snblimes 
A r immense concert I 



Chante, belle nature ; 
Et, toi fleuve géant, 
Que ton profond murmure 
Se mêle à notre chant ! 



Au son de votre lyre, 
Poètes, réveillez 
La brise qui soupix'e 
Dans les bois soleillés. 



Chantez avec l'aurore, 
Chantez sous le ciel bleu, 
Et que le soir encore 
Porte vos voix vers Dieu 1 
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Et, pendant la nuit sombre, 
Allez, mystérieux^ 
Faire monter dans l'omb/e 
Yo^ chants mélodieux. 



Le chant, c'est la prière, 
Le Ciel vous entendra, 
Et, pour bénir la terre. 
Dieu vers vous descendra I 
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L'ÉCOLE DU VILLAGE 



A Jacques Auger, 



Au jardin, sm* les feuilles vei^tes, 
Le soleil pei^it fos vifs ddcors 
Et, par les fenêtres ouvertes, 
L'air tiède arrive du dehors. 



Ici, tout p]'è^, dans le bocage, 
La voix criarde des pinsons 
Vient mêler son bruyant ramage 
Au sourd murmure des leçons. 
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Assis dans la salle, immobiles 
Sur leurs bancs durs et sans appuis 
Les pauvres écoliers, dociles, 
Penchent leurs regards allanguis 



Les uns épellent le mystère 
Etrange de leur A. B. C. 
.D'autres rêvent sur la grammaire 
Qu'ils bredouillent d'un ton lassé. 



Tous ont la figure pensive 
Et sérieuse des chercheurs ; 
Cependant, qu'une mouche arrive, 
Les yeux s'allument de lueurs. 



Malgré l'attrait du syllabaire 
Et les subjonctifs séduisants 
La mouche a suffi pour distraire 
Ces graves têtes de dix ans. 
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On s'entre regarde, on s'agite 
On parle ; le maître, qui lit, 
Frappe avec sa règle ; de suite 
Le silence se rétablit. 



Les i^etits reprennent l'ouvj'age 
En regardant l'heure courir ; 
Ils attendent, oiseaux en cage. 
Qu'on leur permette de sortir. 
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LE EETOUE DE LA PÊCHE 



(Marine.) 



A Achille Fréchette. 



Au large, mainte voile grise 
S'amui'e pour rentrer au port : 
Il faut profiter de la brise 
Ou passer cette nuit à bord. 



Plus loin, à rhorizon en flamme, 
Le soleil plonge lentement, 
Et la crête de chaque lame 
Forme un mobile flamboiement. 
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A droite, une pointe où la poupe 
D'un vieux navire naufragé 
Sur le fond immense découpe 
Sont plat-bord à demi rongé. 



A gauche, un sombre promontoire 
S'avance, hardi, dans les flots : 
Il sait plus d'une triste histoire 
De mousses et de matelots. 



Là, des vieux assis sur la grève ; 
Ils fument et jasent. On voit 
La fumée, ailleurs, qui s'élève 
Odorante de chaque toit. 



Des femmes, à chaque fenêtre, 
Eegardent au loin, vei's la mei* 
Si l'on voit, là bas, reparaître 
Tous ceux qui sont partis hier. 
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Enfin, la flottille au rivage 
Aborde, tout est débarqué. 
On fait l'appel de l'équipage 
Tous sont là, pas un n'a manqué : 



La nuit descend, la mer immense 
Se fond à l'horizon parmi 
Les grands nuages ; le silence 
Plane sur le bouror endormi. 
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Les arbres ont perdu leur verdure brillante, 
On ne voit plus de fleurs dans le jardin désert; 
Les nids abandonnés n'ont plus de voix qui chante, 
La nature frissonne au souffle de Thiver. 



J'ai, sur un guéridon, tout près de ma fenêtre, 
Un petit rosier blanc entr'ouvert à demi, 
Pauvre fleur solitaire, en qui je vois renaître 
Dans un lointain vermeil, le jmntemps endormi. 
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Ainsi, quand vient pour nous l'automne de la vie, 
Une seule vertu suffit pour l'embellir 
Et prêter son parfum à l'âme endolorie, 
En attendant l'avril qui ne doit pas finir. 
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PLEUEEZ LES MOETS ! 



Monrn for the dead, 
They bave passed away. 



Pleurez les morts ; la froide nuit 
Les enveloppe de son ombre, 
Et la blanche étoile qui luit 
N'éclaire pas leur tombeau sombre. 



La feuille, au printemps, reverdit. 
Les oiseaux chantent dans les ai'bres, 
Le soleil partout resplendit : 
Eax restent couchés sous leurs marbres. 
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Pleurez les morts ; le vent du soir 
Gémit, et, de sa tiède haleine, 
Baigne vos fronts ; qui peut savoir 
Si ce n'est pas leur âme en peine ? 



Loi'sque la neige des hivers 
Eem place la douce verdure, 
Les nids des oiseaux sont déserts 
Et la forêt est sans murmure, 



Au nid Im oiseaux reviendront 
Chanter en cor sous la feuiiléo ; 
Tandis que les morts dormiront 
>Seul«, sous la terre soîeillée. 



Pleurez les morte ; le vent du soir 
Gémit, et, de sa tiède haleine, 
Baigne vos fronts ; qui peut savoir 
Si ce n'est pas leur âme en peine ? 
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La lune tremble sui' les flots, 
Et, sous le saule qui se penche, 
On croit entendre des sanglots 
S'échapper de chaque croix blanche. 



A genoux, répandez des pleurs. 
Priez ; quelqu'un, dans le mystère, 
Viendra, sur le gazon sans fleui*s, 
Cueillii' vos pleurs, votre prière. 



Pleurez les morts ; le vent du soir 
Gémit, et, de sa tiède haleine, 
Baigne vos ft'onts ; qui peut savoir 
Sï ce n'est pas leur âme en peine.? 
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EAYOlSrS ET OMBEES 



Imité de Vanglais du Col. Patten. 



AU that' s bright must fede 
The brightest still the fleetest. 



C'est quand le ciel revêt sa plus riche couleur 
Que le soleil pâli vers son couchant décline ; 
Quand la rose à nos yeux ouvi-e toute sa fleur, 
Sur la tige on peut voir sa tête qui s'incline. 



L'oiseau trouve toujours son plus touchant refrain 
A cette heure où le soir vient fermer sa paupière ; 
Et Técharpe qu'Iris fait flotter dans sa main 
Jette en disparaissant sa plus vive lumière. 
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Les gouttes de cristal que le matin répartd 
S'allument au rayon qui les fait disparaître ; 
Et l'étoile du soir projette, en s'éteiguant, 
De tous ses rayons d'or le plus brillant peut-être. 

De nos jours tel, hélas ! est le cruel destin : 
La paix que nous goûtons précède les alarmes ; 
Le soir vient nous ôter le bonheur du matin, 
L'œil à peine a souri qu'il se voile de larmes I 



Bien loin de notre sphère, il est pourtant un lieu 
Où notre âme n'a plus à redouter l'épreuve. 
Où, contemplant de près les sj^lendeurs de son Dieu, 
Dans l'amoiu* infini le cœur nage et s'abreuve. 



On y respire en paix le souffle du bonheui^ 
Sans que le doute amer y mêle sa tristesse ; 
Fasse le ciel clément, un jour, que notre cœui* 
Se plonge dans ces flots d'éternelle allégresse ! 
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LES OISEAUX SONT PARTIS ! 



A Saint- Georges. 



Ils sont partis ; à la fenêtre 

Je ne les vois plus voleter, 

Et la graine que j'y viens mettre 

Par le vent se fait emporter. 

Où sont leurs chansons gracieuses 

Et leurs courses capricieuses 

Sur la grange au chaume bruni ? 

Et la joyeuse chasse aux mouches, 

Poui" nourrir les petites bouches 

Qui s'ouvrent tout au fond du nid ? 
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Hélas ! le souffle de l'automne 

Est venu glacer le vallon ; 

La nature entière frissonne 

Aux caresses de l'aquilon. 

La feuille a tombé de la branche, 

Et, sur l'arbre, la neige blanche 

A sa place semble frémir \ 

Et, dans le jardin froid et sombre 

Qui n'a plus de soleil ni d'ombre, 

La bise seule vient gémir. 



O printemjDS, ô fleurs, ô jeunesse, 
bosquets où j'allais rêver, 
Où j'entendais avec ivi^esse 
Le chant des oiseaux s'élever ! 
Ils sont partis, l'hiver les chasse, 
La solitude les remplace. 



Ainsi, nos jours frais et riants 
S'envolent devant la viellesse 
Qui, dans son passage, nous laisse 
Courbés sous les neiges du temps I 
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SOUYEKmS 



A Benjamin Sulie. 



L'ombre s'allonge dans la plaine, 
Et. sur le grand chemin qui mène 
Jusqu'aux confins de l'horizon, 
Je vois encor la blanche trace 
Du gros attelage qui passe 
Tout auprès de notre maison. 



Les troupeaux entrent à l'é table, 
Tandis que, sous le vieux érable, 
Nous anôlons soudain nos jeux ; 
Car, c'est l'heure de la prière, 
Et la cloche invite la terre 
A porter son cœur vers les cieux. 



Hosted by 



Google 



— 66 — 

L'ombre s'épaissit davantage 
Et, vers l'ouest, un gros nuage 
Yoile le ciel décoloré ; 
On se parle encore à voix basse, 
Puis, bientôt, la paupière lasse 
Se clôt sur un songe doré. 



Telle est l'enfance calme et pure ; 
Plus tard, la route devient dure, 
Et le soleil luit moins souvent; 
Les nuits ont moins de songes roses, 
Et, si l'on connaît plus de choses, 
Hélas ! on souffre plus 1 Pourtant, 



Ces fleurs des premières années, 
Ecloses à peine et fanées, 
I)c l'âge remontant le cours. 
Souvenirs que le cœur écoute, 
Yicnnent refleurir notre route 
Et parfumer nos derniers jours. 
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MORT D'UNE JEUjST: FILLE 



Mère, pom^quoi donc ma pensée^ 
Sur l'aile du vague empressée, 
Au loin s'égare si souvent ? 
Pourquoi, sur leurs tiges pendantes, 
Mes fleurs se courbent, languissantes ? 
Mes pauvres fleui^s que j'aimais tant 1 
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Je me trouve à songer sans cesse, 
Et souvent, ta douce caresse 
Laisse encor un vide en mon cœur ; 
Pourquoi mon âme est si rêveuse, 
Mère ? ne suis-je plus heureuse, 
Ici, de notre ancien bonheur ? 



Le soir, j'entends des voix unies 
Chanter de douces harmonies 
Dont le son me fait tressaillir ; 
Puis, j'ai des visions étranges : 
Je vois passer, passer des anges, 
Et je ne puis plus m'endormir I 



Souvent l'un d'eux près de ma couche 
S'arrête, et sa divine bouche 
S'ouvi-e, quand je veux sommeiller j 
Hier, il prit ma main dans la sienne, 
Et sa voix, semblable à la tienne. 
Chanta, près de mon oreiller : 
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" La brise descend sur la rose, 

" Et son souffle léger dépose 

^^ Dans son sein Tarome enchanteur ; 

" Le soir, quand la brise repasse, 

" La tige seule est à sa placej 

^' Une main a cueilli la fleur. 



'' La rose est comme la jeunesse 
^' Que le vent des plaisirs cai^esse 
'^ Et qui voit un long avenir j 
^' Mais à la fin de la journée, 
'' Elle tombe toute fanée, 
'' Sans laisser même un souvenir. ' 



L'ange, alors, sui* mon lit se penche, 
Et le vent de son aile blanche 
Emporta mon âme après lui ; 
Je regardai son blanc sillage, 
Puis il se couvrit d'un nuage ...,. 
Et puis tout s'est avanoui I 
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On dit que le Seigneur appelle 
Là-haut, dans sa vie éternelle, 
Celui qui voit Fange ici-bas ;_ 
Et, le soir, cette âme si pure 
S'échappa dans un doux murmure, 
Suivit l'ange et ne revint pas ! .. 
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HIEMS 



A Faucher de Saint-Maurice, 



Quand, au souffle de la rafale, 
La neige couvre les sillons, 
Quand le soleil est froid et pâle, 
Où vont les papillons ? 



Quand les feuilles tombent, frileuses, 
Sous les grands arbres dégarnis, 
Où vont les voix harmonieuses 
Qui chantaient dans les nids ? 
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Quand les fleurettes du parterre 
N'ont plus de sucs à lui donner, 
Dites, où l'abeille légère 
Ya-t-elle butiner ? 



Et quand, sur la plaine déserte, 
L'biver tend ses mates couleurs, 
Où vont l'herbe et la feuille verte, 
Où vont les pauvres fleurs ? 



Quand Ja neige couvre la plaine, 
Oiseaux, abeilles, papillons 
Yont sur une terre lointaine 

Chercher les chauds rayons. 



An printemps, les feuilles renaissent, 
Au bois, sous les souffles tiédis. 
Tandis que les fleurs reparaissent 
Dans les pi'és reverdis. 
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L'abeille revient et butine, 
L'oiseau chante dans l'arbre vert, 
Au pré, le papillon lutine 
Sur le trèfle eotr'ouvert. 



Pour nous, lorsque la mort nous glace, 
Toute espérance doit finir, 
Et, d'ici bas l'hiver nous chasse 
Pour n'y plus revenir. 



lr(|5^ 
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FLEUES D'BIYBE 



± JEudare EvantureU 



Petites fleurs qui, sur vos tiges frêlei, 
Tremblez au souffle de l'hiver, 

Vous n'avez pas, comme Toiseau, des ailes 
Pour fuir loin du jardin désert. 



Le givre étend sur vous sa gaze blanche 
Qui voile votive éclat vermeil ; 

Et, sous son poids, votre tête se penche. 
Cherchant un rayon de soleil. 
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Petites fleurs, là-haut, dans ma mansarde, 
L'hiver n'est pas encor monté ; 

Le soleil luit, et mon foyer vous garde 
Un peu des chaleurs de l'été. 



Avec îe coin de sol q^ui vous vit naître, 
Là-haut je vous emporterai. 

Et doucement, au bord de ma fenêtre. 
Près de moi je vous placerai. 



Vous tiendrez lieu de la famille absente 
Et des vieux amis dispersés; 

Yous parlerez à mon âme souffrante 
Pu souvenir des jours passés. 



Car notre hiver, à nous, c'est la vieillesse, 
Et la neige, nos cheveux blancs ; 

Comme vous, fleurs, notre tête s'aô'aisse 
Et nos pieds deviennent tremblants. 
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A mon foyer vous aurez une place, 
Mais, en retour, petites fleurs, 

Vous donnerez- au logis votre grâce, 
Yotre'parfum et vos couleui*s. 
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LA lŒIGE 



A Frédéric Gerbié, 



Oh ! the snow, the beautiful snow. 
Filling the earth and sky below I 



Oh ! la neige, la belle neige, 
Yoïtigeant partout sous les cieux, 
A tout passant faisant cortège 
De èes flocons blancs et soyeux ! 
Elle nous baigne la figure 
Dans ses éblouissants cristaux, 
Cette neige fralcbe et si pure 
Qui doit pourtant se fondi^e, obscure, 
Avec la fange des ruisseaux. 
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Les chevaux piaffent dans la rue, 
Tout en face de la maison ; 
Sur leur crinière qui remue 
Se tend une blanche toison. 
Le cocher, impatient, fouette : 
L'équipage part au galop ; 
On entend tinter la clochette, 
Mais la neige molle et discrète 
Etouffe le bruit du sabot. 



Couvert d'une fourrure épaisse, 
Dans son sleigh couché, nonchalant, 
Le bourgeois, à son aise, laisse 
Tomber un regard indolent 
Sur le flot qu'en passant refoule 
Son équipage étincelant ; 
Quelques murmures de la foule 
S'échappent, puis le flot s'écoule, 
Les uns jurant, d'autres riant, 
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Car, c'est Ja première bordée, 
C'est du nouveau, Ton est content, 
L*on rit; vous n'avez pas d'idée 
Comme rire rend indulgent. 
Puis, ce tapis blanc et sans tache, 
Qui s'étend sur le sol durci 
Où l'œil avec plaisir s'attache, 
C'est comme le pardon qui cache 
Ce que le crime avait noirci. 



On ne pense pas au chauffage : 

On a tant souffert des chaleui^s î 

On ne pense pas au chômage : 

Qui sait ? Les temps seront meilleurs î 

Au cœur on n'a que l'espérance, 

Ce mii^age de chaque jour ; 

On se hâte dans la dépense 

De cette courte jouissance : 

La douleur aura bien son tour. 
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C'était la première bordée, 
Et la neige faisait plaisir ; 

Depuis. vous n'avez pas d'idée 

Comme la neige fait souffrir I 
Comme au pauvre monde elle est dure, 
(Hélas ! nous nous étions trompés 1) 
Comme elle frappe la figure 
Et nous fait sentir sa piqûre 
Jusque sous nos habits râpés I 



Les maisons sont froides, mal closes ; 
Il fait froid dedans et dehors : 
Ah I que l'on voit de tristes choses ' 
Dans l'âtre où les charbons sont morts 
— JSTeige, qui baignes ma figure 
De tes éblouissants cristaux, 
O neige, si blanche et si pure. 
Hâte-toi de te fondre, obscure. 
Avec la fange des ruisseaux 1 
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CHEZ LE EICHE EIS^ HIYEE 



A M, le Comte de Frémio-Béal. 



Au dehors gronde la rafale, 
Et la neige, épais toin-billon, 
Fouette la vitre qn'un jour pâle 
Eclaire d'un dernier rayon. 



Il est cinq heures. Dans la chambre, 
L'âtre projette sa lueur, 
Et, par ce grand froid de décembre, 
Eépand une douce chaleur. 
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Etendu sur sa longue chaise, 
Le père, se penchant pour voir, 
A la lumière de la braise. 
Parcourt la gazette du soir. 



Dans le fond, au bout d'une table, 
Des enfants au regard narquois 
Ecoutent, souriants, la fable 
Que l'aîné lit à demi-voix. 



La mère, auprès de la fenêtre, 
Voyant le jour baisser en cor. 
Quitte sa tâche et vient remettre 
Dans l'étui ses lunettes d'or. 



L'ombre se répand, plus épaisse. 
La rafale gronde toujours 
Au dehors, et la neige presse 
Les carreaux avec des bruits sourds. 
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On attise le feu dans l'âtre 
Qui se reprend à rayonner : 
Yoici qu'à l'horloge d'albâtre 
Six heures vont bientôt sonner. 



La salle voisine s*entr 'ouvre, 
Et, parmi le rayonnement 
Des lustres, l'œil ravi découvre 
Le dîner qui se sert, fumant. 
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CHEZ LE PAUYEE EN HIVEE 



À Alfred De Celles. 



L^humble logis n'a qu'une piècç- ;- 
Et les murs sales, dégarnis, 
Offrent au regard la tristesse 
Et le désordre des vieux nids. 



Par les ouvertures mal closes 
Entre le vent glacé du soir ; 
On croit voir de lugubres choses 
Au fond de l'âtre froid et noir. 
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Sur sa couchette nue et dui'e, 
Dans un coin, le père, souifrant, 
Cache la douleur qu'il endure 
Avec un sourire navrant. 



Plus loin, deux enfants au front pâle 
Dorment, les bras entrelacés ; 
Leur souffle siffle comme un râle, 
Et leurs petits pieds sont glacés. 



Sous la lampe fameuse et basse, 
La mère, seule, pour nourrir 
La famille, quoique bien lasse, 
Force son aiguille à courir. 



Elle a, pendant cette journée, 
Travaillé sans compter son temps ; 
Sa tâche n'est pas terminée. 
Il faut encor peiner longtemps. 
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Hélas ! plus de pain dans la huche, 
Et les remèdes coûtent cher : 
Yoici que la dernière bûche 
Est éteinte depuis hier. 



Songeant à toutes ces misères, 
Elle voit l'espoir qui s'enfuit, 
Et ses larmes coulent, amères, 
Dans le silence de la nuit. 
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LES PASSEEEAUX D'HIVEE 



A A, Lusignan. 



Aussitôt que lé froid s'avance, 
Tous les oiseaux, en troupe immense. 
Viennent, criant, du haut des airs: 
Puis, de la plaine désolée. 
Chacun prend bientôt sa volée. 
Et nos bosquets restent déserte. 
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Les hirondelles les premières, 
Et les mouettes les dernières 
Partent. Tout seuls, les passereaux. 
Sans craindre la neige et le givre, 
Avec nous consentent à vivre 
Quand le froid glace nos carreaux. 



Il faut les voir, ces oiseaux frêles, 
A la neige tendant leurs ailes, 
G-azouiller sur le toit glissant ; 
•Lorsque tout le monde frissonne, 
Leur rapide essaim tourbillonne, 
Gracieux, autour du passant. 



C'est une danse échevelée 

Sur la gouttière dentelée 

Par les glaçons ; ce sont, dans l'air. 

Des zig-zags et des courses folles. 

Des chutes et des cabrioles. 

Aussi changeantes que l'éclair. 
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Couchés dans vos chaudes voitures, 
Ensevelis dans vos fourinires, 
Les avez-vous vus accourir, 
Cherchant sur la neige mouillée 
La petite graine oubliée 
Qui les empêche de mourir. 



Le froid est noii-, l'hiver est rude, 
Mais soyez sans inquiétude 
Pour ces hôtes de nos frimas ; 
Le Dieu qui fait mouvoir leui^ ailes 
Met dans leurs petits cœurs fidèles 
Un sang qui ne refroidit pas. 



Si cependant, à la fenêtre 

L'un d'eux vient becqueter, peut-être 

Une frileuse et blanche main 

A ce petit ami qui guette 

Youdra-t-elle jeter la miette 

Dont il fera tout un festin. 
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Au premier froid, les autres partent, 
Comme ces amis qui slécartent 
Quand le malheur sur nous s'étend ; 
Mais eux gardent toujours la place, 
Et ni le soleil ni la glace 
Ne peut. changer leur cœur constant. 
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AU PATINOIIt 



A Joseph Marmette. 



Sur la surface bleue et lisse, 
Eapide comme l'éclair, glisse 
L'essaim brillant des patineurs ; 
On dirait une étrange chasse 
De joyeux fantômes, qui passe 
A la suite de ses veneurs. 



La ronde immense se déroule 
Sous les yeux ravis de la foule, 
Pour revenir en tournoyant ; 
Pendant que chaque réverbère 
Jette sur elle sa lumière 
Au reflet clair et chatoyant. 
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Longtemps ses courbes gracieuses 
Se succèdent, silencieuses, 
Comme dans un mouvant décor ; 
Puis le tourbillon vole et passe, 
Et le profond miroir de glace 
Semble vibrer sous son essor. 



Puis le large ruban se coupe, 
De çà de là se forme un groupe 
Qui, plus loin, se rompt à son tou 
Pour commencer la course folle 
Où chacun s'entre-croise et voJe 
Avec un bruissement sourd. 



La vitesse augmente, la fièvre 
Monte, l'œil s'allume, la lèvre 
S'ouvre, Téclat joyeux des voix 
S'étend sous la voûte sonore, 
Ainsi qu'au lever de l'aurore 
L'appel des oiseaux sous les bois. 
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Parfois, un patineur novice 
Entraîné par son élan, glisse 
Et tombe ; alors, on voit, souvent, 
Dans une commune disgrâce, 
Ceux qui sui-vaient la même trace 
Tomber sur l'obstacle mouvant. 



Ces chutes sont peu dangereuses ; 

— J'en ai vu de plus sérieuses, 

Dans le monde non-patineur ; — 

On porte, ici, la tête haute 

En se relevant de sa faute, 

Car tout est sauf, même l'honneur. 



Mais voici que les bruits s'apaisent, 
Les voix, qui s'élevaient, se taisent 
Dans un accord mystérieux ; 
C'est que, tout au haut de la glace, 
L'orchestre jette, de sa place. 
Ses préludes harmonieux. 
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Sous le charme de la cadence. 
La ronde repart, se balance, 
A pas ondulants et rythmés; 
On n'entend qu'un faible murmure 
Qui flotte et marque la mesure 
Parmi les groupes animés. 



Puis, le mouvement plus rapide 
Court ; le long ruban se dévide 
A pas brusques, précipités ; 
Les patineurs j)assent, s'effacent, 
Et puis, l'instant d'a23rès, repassent 
Comme en un vertige emportés. 



Mais, une légère buée 
S'élève et forme une nuée 
Autour des lustres jaunissants. 
L'heure déjà tardive passe, 
La fatigue montre sa trace 
Sur les visages j^âlissants. . 
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L'orchestre éteint sa voix qui râle, 
Per-^^^t que, là-baF. le joui' pâle 
JRegarde au guichet entr'ouvert ; 
Il est temps de partir, la foule 
Silencieusement s'écoule 
Yers le chemin froid et désert. 



C'est ainsi que notre existence, 
Pendant les premiers jours, s'avance 
Dans la joie et sous la clarté ; 
Mais, vers le milieu de k route, 
L'homme, surpris, regarde, écoute : 
Il est seul, dans l'obscui'ité. 
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A COEIOTTE ET MAEIETTE 



O petites, je n'écrie bien 
Qu'en vous regardant l'une et l'autre ; 
Car, si j'en prends un peu du mien. 
J'y mets aussi beaucoup du vôtre. 



Avec vous, je n'ai pas besoin 
De chercher les grandes pensées ; 
Et je ne vais jamais bien loin 
Trouver vos âmes empressées. 
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Nous nous parlons très librement, 
— Nous connaissant de vieille date,- 
Et j'apprends, avec vous, comment 
Dire une chose délicate. 



Et puis, je suis toujours certain 
D'intéresser mon auditoire : 
Je parlerais jusqu'au matin 
Qu'on écouterait mon histoire* 



Je suis fier, an fond, savez-vous, 
De ces petits succès d'estime ;• 
Car, on peut le dire, entre nous : 
Le simple est tout près du sublime* 



Vous êtes là, tantôt riant, 
Tantôt toutes effarouchées ; 
Et je suis sûr, en vous voyant^ 
Qme, du coup, je voue ai touchées; 



Hosted by 



Google 



— 107 — 

Ah I si, pour écrire ou parler, 
On regardait toujours l'enfance, 
Que de traits on saurait voiler, 
Qui font plus de mal qu'on ne pense i 



Petites, puissiez-vous toujoui*s, 
— Pour éviter toute blessure, — 
Vous contenter de mes discoui-s 
Pauvres, mais au moins sans souillui'e. 
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L'AYEUGLE 



Yous dont les yeux s'ouvrent sans cesse 
Au glorieux éclat du jour, 
Vous qu'un joyeux soleil caresse 
A chaque instant avec amour ; 
Yons qui, sur la terre fleurie, 
Marchez en regardant les cieux, 
Et qui, dans la verte prairie, 
Pouvez guider vos pas joyeux. 
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Yous pensez quelquefois, sans doute, 
En cheminant dans les clartés. 
Qu'un malheureux poursuit sa route 
Dans la nuit noire, à vos côtés. 
Pour lui, sans cesse un sombre voile 
Sur la nature est étendu : 
Son horizon est sans étoile, 
Son soleil, à jamais perdu. 



De quelque côté qu'il s'avance, 
L'ombre impénétrable le suit ; 
Autour de lui, sépulcre immense, 
La nuit sans fin, toujours la nuit! 
Et, dans sa zone sans lumière, 
Vivant comme sous un linceul, 
Il est constamment solitaire 
Sans pouvoir jamais être seul. 
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Comme vous, j'ai vu la nature 
Et j'ai joui de ses beautés ; 
J'ai vu relatante parure 
Du ciel, et ses douces clartés. 
Je travaillais comme les autres. 
Content, sans refuser mon tour ; 
Et mes deux bras, comme les vôtres, 
Gagnaient le pain de cbaque jour. 



Et le soir, assis sur la porte 

Avec ma femme, je voyais 

Mes enfants, joyeuse cohorte. 

S'amuser, et puis je disais, 

En voyant au ciel un nuage : 

— Demain, nous aurons mauvais tempe. 

— Un compagnon, après l'ouvrage, 

S'arrêtait, nous causions, contents. 
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Toujours assez de pain en huche, 
Les enfants n'allaient pas pieds nus ; 
L'hiver, dans le poêle, une bûche ; 
Les pauvres étaient bienvenus. 
Hélas ! ce temps a passé vite ! 
Mes yeux sont partis : après eux, 
Le malheur est venu de suite, 
Avec son cortège hideux. 



La misère assise à la porte, 
La nudité, le froid, la faim 
Et ses déchirements j en sorte 
Qu'il m'a fallu tendre la main. 
Ces bras si forts à leur ouvi^age, 
Jadi& jamais ne se lassant, 
Savez-vous qu'il faut du courage 
Pour les tendre vers le passant 1 
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Croyez, ce n'est pas la paresse ; 
Si seulement je pouvais voir ! . . . . 
Mais, en attendant, la faim presse. 
Il leur faut du pain pour ce soir ! 
— Donnez ; et que la Providence, 
Pour ce service à moi rendu, 
Yous remette, en sa bienfaisance, 
Tout le bonheur que j'ai perdu. 
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LA VISITE DU PETIT PAUYRl 



A Mme J. J. R. 



Je ne viens pas, Messieurs, pleurer à votre porte ; 

Eegardez, ma figuré est joyeuse et n'apporte 

Que des traits souriants où l'espérance a lui; 

Je ne vous dirai pas que dans notre demeure. 

Il fait froid, ce matin, et que ma mère pleure, 

Non : tout, jusqu'au malheur, doit sourire aujourd'hui. 
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Voyez, j'ai revêtu mes beaux habits de fête 
Et moi, pauvre petit, je me suis mis en tête 
De venir, comme un grand, en visite vous voir. 
'Ne me repoussez pas ; car, malgré ma misère, 
Mon souhait vous sera, peut-être, plus sincère 
Que tous ceux qu'aujourd'hui vous allez recevoir. 



Dieu, toujours généreux dans les dons qu'il dispense, 
A mis autour de vous une heureuse abondance : 
Ah ! puissiez-vous longtemps conserver ses bienfaits ! 
Et qu'il vous donne aussi la santé qui fait vivre, 
Et sa force d'en haut, pour que vous puissiez suivre 
Le sentier du devoir et ne tomber jamais. 



Qu'il garde tous vos jours de la tristesse amère, 
A vos petits enfants qu'il conserVe leur mère, 
Leur mère, ange d'amour, veillant sur leur sommeil ! 
Bien loin de leur chevet qu'il chasse la souffrance 
Et que, chaque matin, sa douce Providence 
Vienne, dans un rayon, sourire à leur réveil. 
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Et vous qui n'avez que mon âge, 
Que votre ciel soit sans nuage, 
Petits enfants, soyez heureux ! 
Coulez tous vos jours sans alarmes, 
Et que l'amertume des larmes 
Jamais ne ternisse vos yeux. 



Que le froid jamais ne vous presse, 
Qu'une maternelle caresse 
Yous éveille chaque matin ; 
Que jamais votre bonne mère 
N'ait une larme à sa paupière 
Quand vous demanderez du î in I 



L'hiver, dans vos maisons bien closes. 

Jouez; et, l'été, que les roses 

Se tressent dans vos blonds cheveux. 

Aimez bien votre douce mère. 

Aimez bien aussi votre père, 

Celui de la terre, et des cieux, 
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Et tandis que le froid, la neige, 
Chaque matin, triste cortège, 
Noue accompagnent ici-bas, 
A nous, enfants, faites l'aumône ; 
Et Dieu vous devra la couronne, 
Là-haut, qui ne se flétrit pas ! 
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JOUElSrALISTE ET ABOISTNES 



Depuis tout près de quarante ans 

Je viens frapper à votre porte, 

Chaque jour ; beau temps, mauvais tômps, 

Fidèlô ami, je vous apporte 

Tout ce qui peut intéresser 

Votre cœur, votre intelligence, 

Tâchant de ne jamais blesser 

La plus sensible conscience. 
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J'ai passé par des chemins durs. 
Et j'ai, bien souvent, dans la route, 
— Mes yeux n'étant pas encor sûrs,- 
Hésité dans l'ombre du doute. 
Mais mon courage a tenu pié, 
Et l'aide de la Providence 
Avec votre bonne amitié, 
A soutenu ma confiance. 



Je n'ai pas flatté les puissants, 
J'ai toujours dénoncé le vice ; 
Quand les chemins étaient glissants 
Je m'appuyais sur la justice. 
Fidèle soldat du devoir, 
J'ai, bien souvent, étant honnête, 
Eefusé Targent, pour pouvoir 
Avec vous porter haut la tête. 
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J'ai travaillé, lutté longtemps, 
Ayant la force et la jeunesse, 
Croyant toujours qu'avec le temps, 
Si je n'avais pas la richesse, 
Dans l'avenir du moins j'aurais 
Une modeste indépendance : 
Car, dans les jours les pluB mauvais, 
On ne perd jamais l'espérance. 



Mais voilà que l'âge s'en vient, 
Et la lutte est plus difficile ; 
Si le courage se soutient, 
Le bras est un peu moins docile. 
Il nous faut, pour ne pas plier, 
Nous assister les uns les autres : 
Souffrez que je vienne appuyer 
Quelquefois ma main sur les vôtres. 
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Dieu qui nous a toujours bénis, 
Veut éprouver notre courage ; 
Si nous savons rester unis 
Nous pouiTons soutenir l'orage. 
Et, quand viendra le temps meilleur, 
Vous aurez cette douce joie 
D'avoir mêlé votre bonheur 
Aux épreuves que Dieu m'envoie. 
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L'OCÉAN 



Imité de V anglais du Col, Patten, 



Sombre et fier Océan dont la crête écnmeuse 
Semble toujours la même et change à chaque instant, 
Combien de voyageurs sur ta vague brumeuse 
Vont chercher la fortune ou le nom éclatant î 



La mère te maudit lorsque ton flot perfide 
Engloutit un enfant tendrement adoré ; 
La pauvre fiancée, ouvrant son œil humide, 
Explore longuement ton horizon doré 
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Hélas ! son désespoir entrevoit sous ton onde/ 
Tout là bas, une tombe isolée et profonde ; 
Eouie, roule ta vague et ton flot séducteur ; 



Océan sans repos et qui grondes sans cesse, 
Brillant comme nos jours que le soleil caresse, 
Comme eux ton flot renferme un mirage trompeur ! 
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CONVENTION DES ANCIENS ÉLÈVES DU COLLÈGE STE 
MARIE, DE MONTRÉAL, EN JUILLET 1882. 



A VahU H. B. Casgrain, 



Nous voici revenus dans ces murs tutélaires 
Où s'élevaient jadis nos ferventes prières, 

Nos chants et nos hymnes pieux ; 
Murs à l'ombre desquels s'écoula notre enfance, 
Loin de tous les dangers, pleine dd confiance 

Dans un avenir radieux. 



Hosted by 



Google 



— 126 — 

Saïut l temple sacré, salut ! maison bénie, 

Sur ton vieux dôme, encor, ce bienfaisant génie 

Qui nous conduisait par la main, 
Plane comme autrefois ; et, sous ton haut portique, 
No3 cœurs, soudain frappés d'un souvenir magique, 

On reconnu l'ancien chemin. 



O mes vieux compagnons, dans ces immenses salles, 
Dans la chapelle sainte aux voûtes magistrales, 

Et dans ces profonds corridors, 
Ne vous semble-t-il pas, à travers l'ombre épaisse 
Des ans, voir repasser notre heureuse jeunesse 

Et les brillants rêves d'alors ? 



Vous les rappelez-vous, ces heures fortunées ? 
Hélas ! depuis ce temps, un grand nombre d'annéea 

Ont passé sur nos fronts rêveurs, 
Sans pouvoir, cependant, effacer la mémoire 
Dds jours heui'eux vécus sous ce toit : leur histoir©^ 

Est écrite au fond, de nos- coeurs. 
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Elle est écrite'auBsi partout : sur chaque pierre, 
L'œil du souvenir lit un brillant caractèrej 

Qui se détache à chaque pas. 
Elle est dans cet écho dormant sous chaque voûte 
Qui s'éveille soudain et que le cœur écoute, 

Si l'oreille ne l'entend pas. 



Elle est écrite ici, surtout, dans cette enceinte <^> 
Où la voix des adieux n'est pas encore, éteinte^ 

Où nous nous sommes séparés, 
Un jour, le cœur ému, mais rempli d'espérance, 
Pour nous aventurer sur l'océan immense 

Et dans des pays ignorés. 



Longtemps nous avons vu notre nef vagabonde 

Explorer en tous sens la mer vaste et profonde, ^^ 

Lorsqu'un jour, une grande voix, 
Comme un chant maternel, à l'accent doux et tendre, 
Yint frapper notre oreille et sembla faire entendre 

Un écho des jours d'autrefois. 

(1) La sali» d«g promotioas. 
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Aux sons mystérieux de cet écho d'enfance^ 
A ce cri de rappel, une vive espérance 

Eemplit nos cœurs d'un doux émoi ; 
Quittant pour un moment la pénible carrière, 
Nous avons retoui'né nos regards en arrière, 

Mes amis, et voilà poui-quoi 



Nous sommes revenue dans ces mui's tutélaires 
Où s'élevaient jadis nos ferventes prières, 

Nos chants et nos hymnes pieux, 
Murs à l'ombre desquels s'écoula notre enfance, 
Loin de tous les dangers, pleine de confiance 

Dan» un avenir radieux. 



Nous sommes revenus, à la voix paternelle 
Qui^nous a rappelés, rendre un compte fidèle 

Des talents qu'on nous a donnés ; 
Nous sommes revenus sous nos vielles bannières, 
Kaconter simplement à nos plus jeunes frères 

C« qu'on pu fair« leurs aînéi. 
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Yos aînés, mes amis, au livre de l'histoire 
N'ont pas pu tous inscrire une page de gloire, 

Mais, s'ils n'ont pas eu ce bonheur, 
Tous ceux que vous voyez ont cette joie immense 
D'avoir pu conserver au livre de l'enfance 

La page blanche de l'honneur. 



Ils peuvent porter haut et le cœur et la tête. 
Et si tous n'ont pas pu s'élever jusqu'au faîte, 

Du moins, on pourrait voir encor, 
Sur ces fronts qu'autrefois ceignit mainte couronne. 
Un sillon lumineux où, brillante, rayonne 

li'Alma mater en lettres d'or. 



C'est sous ce nom sacré qu'ils marchent dans la vie, 
C'est l'étoile de mer qu'ils ont toujours suivie 

Et qu'ils suivront sans dévier. 
La route, quelquefois, est montante et pénible, 
Mais ils savent qu'ici, l'erreur est impossible, 

Et qu'ils sont dans le droit sentier. 
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Pour vous, qui commencez ici-bas la carrière, 
Partout oii vous irez, sur cette immense terre, 

Vous trouverez, sur le chemin, 
Fe,rme dans le devoir et le cœur et l'ouvrage, 
Quelqu'un de vos aînés, luttant avec courage 

Et prêt à vous tendre la main. 



Celui-là, vous pourrez le regarder on face : 

Si, sur son front, des ans vous remarquez la trace. 

Du moins jamais vous n'y verrez 
Le regard hésitant du fourbe qui se cache, 
Car il a conservé sa dignité sans tache 

Et ses souvenirs vénérés. 



Plusieurs d'entre euz, hélas ! «t des meilleurs, sans doute, 
Qui manquent à l'appel, sont tombés sur la route. 

Comme des soldats pleins de cœur ; 
De ceux-là vous pourrez en toute confiance 
Garder au fond du cœur la chère souvenance : 

Ils sont morts au champ de l'honneur. 
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Et maintenant, vous, dont dont la constante tendresse 
Entoura de ses soins notre faible jeunesse, 

Vous, nos professeurs bien aimés, 
Qui, vous faisant petite pour être à notre taille, 
Nous avez préparés pour la grande bataille 

Et do votre courage arniés ; 



Yous qui, même du sein de votre solitude, 
Sur nous veillez encore avec sollicitude, 

Et qui nous avez réunis 
Pour réchauffer nos cœurs à la flamme qui brille 
Vive comme toujours au foyer de far&ille, 

De nous tous, ah ! soyez bénis ! 



Vous poursuivrez toujours votre œuvre si féconde. 
Et vous travaillerez, loin des regards du monde, 

Au bonheur de l'humanité ; 
Et, lorsque les méchants, que tout succès irrite 
Chez les autres, viendront ternir votre mérite 

Et votrt nom li haut porté, 
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Nous serons là, nous tous, pour leur crier : " Arrière I 
" Nous ne permettons pas qu'une voix téméraire 

" Sonne ici sa vaine clameur; 
" Allez porter ailleurs votre plainte inutile, 
"Ceux que vous attaquez ont, chez nous, droit d'asile, 

" Et leur honneur est notre honneur I 



" Ils ont souffert la faim et la soif sans murmure, 
" Ils ont suivi l'Indien sous la forêt obscure, 

^' Le front meurtri, les pieds saignants ; 
" Ils ont versé leur sang sur les champs de bataille, 
" Ils ont porté la croix à travers la mitraille, 

" Pour offrir son baume aux mourants. 



'^ Sur tout ce continent, on voit leur robe noire 
•* Passer majestueuse à travers notre histoire, 

" Comme un drapeau de ralliement; 
" Partout, nous les voyons poursuivre avec constance 
" L'Evangile à la main, cette œuvre qui commence 

" Par de Brébeuf et Lallemant, 
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" Eux, dont la voix tonnait poui* les grands de la terre, 
" Yont sans regi^et porter leur noble ministère 

" Au fond d'un pays ignoré ; 
'^ Eux, qui peuvent montrer des trésors de science, 
"Ils viennent humblement faire épeler l'enfance 

" Aux pages du livide sacré. " 



Oui, voilà quels sont ceux dont la voix patemello 
A l'antique maison aujourd'hui nous rappelle 

Pour cette fête du foyer ; 
Et c'est pourquoi, le cœur content et l'àme fière, 
Nous avons sans regret quitté notre carrière 

Pour reprendre le vieux sentier ; 



Le vieux sentier, tout plein des souvenire d'enfance, 
Où refleurit encor notre reconnaissance. 

Pour nos bien aimés professeurs ; 
Pour ceux dont la constante et jalouse tendresse 
Entoura de ses soins notre faible jeunesse, 

Et qui furent nos bienfaiteui^. 
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Nous sommes revenus vers eux, de loin, sans doute, 
Maifl nous avons gardé le même cœur en route, 

Et leurs yeux pourront voir encor 
Sur ces fronts qu'autrefois ceignit mainte couronne, 
Le sillon lumineux où, brilante, rayonne 

Jj^Almà mater en lettres d^or. 



Hosted by 



Google 



FÊAGMENT 



d'une cantate chantée a l'arrivée de s. a. r. la prin- 
cesse LOUISE ET DU MARQUIS DE LORNE. 



Premier soldat. 



Le tamboiu* bat, le clairon Bonne, 
Yoici l'appel du régiment ; 
Sur les rempai*ts le canon tonne 
AllonB, compagnons, en avant I 
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Deuxième soldai. 



PartoBB, déployons nos bannières, 
Oriflammes, flottez aux venta ! 
Et toi, vieux drapeau de nos pères, 
Déroule tes plis triomphants. 



Chœur. 



Sonnez, clairons des batailles 
Bronzes, tonnez vers les cieux ! 
Eveillez de nos murailles 
Les échos si glorieux ! 



Et, vous guerriers magnanimes 
Qui dormez sous les lauriei^, 
Levez-vous, héros sublimes, 
Découvrez vos fronts altiers ! 



Hosted by 



Google 



— 137 — 

Aux murs de la cathédrale, 
Décrochez le drapeau blanc ; 
Dans la marche triomphale 
Yenez prendre votre rang ! 



Finale 



O jours de combats glorieux 
Où sonnait la trompe guerrière ! 
O vous tous, soldats valeureux 
Qui dormez sous la même pierre l 
Soleil qui jadis éclairas 
Tant de gigantesques batailles : 
Nuit discrète qui dérobas 
Tant de sanglantes funérailles I 
Le sang partout est effacé : 
Mettons ensemble notre gloire, 
Des grands noms de notre passé 
Chantons ensemble la mémoire 1 



~^5^ 
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APRÈS CINQUANTE ANS 



A Louis FrécJiette. 



Ile se rencontraient sur la route, 
Après le travail, à pas lents, 
A l'âge où, flottant dans le doute, 
En lui-même le cœur écoute, 
Tout rêveur, des appels troublants. 



Ils s'entrevoyaient dans la plaine, 
A l'heure chaude du midi, 
Où bêtes et gens sous un chêne, 
Fatigués, reprennent haleine, 
Offrant au. vent leur front tiédi. 
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Puis, à l'église du village, 
Un dimanche, il leva les yeux : 
— Etait-ce son air doux et sage, 
Ou bien la fleur de son corsage, 
Qui le rendit tout soucieux ?^ 



Elle, absorbée en sa prière, 
Tanquille, semblait ne rien voir 
Que l'autel baigné de lumière ; 
Pourtant, il crut que sa paupière 
Frémissait sur son grand œil noir. 



Et puis, un soir, à la veillée, 

Il lui parla : sa voix tremblait 

Pendant qu'en son âme, éveillée, 

— Comme au printemps sous la feuillée,- 

La voix des amours modulait. 



Elle écoutait, toujours rêveuse 

Et douce, avec un œil surpris 

Et la lèvre silencieuse. 

Il savait qu'elle était heureuse 

Et que leurs cœurs s'étaient compris. 



Hosted by 



Google 



— 141 — 

Bientôt, on les vit à Téglise, 
Agenouillés devant l'autel : 
Elle jurait d'être soumise, 
Lui, de garder la foi promise 
Sous le regard de l'Eternel. 



Et puis la vie à deux commence 
Dans l'extase des premiers jours ; 
Bercés d'une même espérance, 
Chacun d'eux à la confiance 
D'un bonheur qui dure toujours. 



Le temps cornet, la famille pousse, 
La maison de rires s'emplit ; 
Elle, toujours vaillante et douce, 
Conduit gaîment et sans secousse 
Ce groupe frais qui l'embellit. 



Tête brune ou bien blonde tête, 
Cheveux bouclés ou cheveux droits, 
A chaque arrivant on fait fête, 
Et la maison est toujours prête 
A rélargir ses murs étroits. 
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Et, sans en avoir conscience, 
On vit, au jour le jour, sans voir 
Que, si le temps marche en silence, 
— De peur d'effrayer, — il avance 
Et que, bientôt, il sera soir. 



Et les ans se suivent et passent, 
Les feuilles tombent bien des fois : 
Les sourires d'enfant s'effacent 
Et les voix profondes remplacent 
Les gazouillements d'autrefois. 



La famille est nombreuse et forte 
Et grande : Dieu les a bénis. 
Si bien que, maintenant, la porte 
Va s'ouvrir pour que l'aîné sorte, 
Les laissant presque désunis. 

Alors les deux vieux se regardent. 
D'abord, inquiets et tremblants ; 
Puis davantage se hasardent : 
Ils s'aperçoivent qu'ils s'attardent 
Et que leurs cheveux sont tout blancs. 
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Leur cœur bat, leur bouche soupir© : 
— Hélas ! que nous avons vielli 
Sans qu'on ait osé nous le dire I 
— Mais, elle, a repris son sourire 
Bien vite, et dit, l'air recueilli : 



" — Qu'importe donc si le temps passe 
Emportant les espoirs déçus, 
Puisqu'il nous laisse à notre place 
Yiellir sans avoir l'âme lasse 
Et sans nous en être aperçus ! 



'' Tes cheveux blancs sont beaux quand môme, 
Et, d'ailleurs, vois aussi les miens 
Qui me font un blanc diadème : 
Qu'importe-t-il donc si je t'aime 
Et si toujours tu te souviens ! " 



Et lui : — '' Femme tu me rappelle 
A la raison ; vivons encor ; 
Car, moi, je te trouve aussi belle 
Que quand ton bonnet de dentelle 
Se rompait sous tes tresses d'or. " 
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Alors, leurs regards se voilèrent 

De larmes pleines de douceur, 

Leurs mains tremblantes se cherchèrent 

Et puis, leurs lèvres se touchèrent 

Dans un baiser monté du cœur. 
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YANITAS VANITATUM 



1er Janvier 1882. 



A. W, a Hmoells. 



Encore un an qui passe et fuit, 
Pendant qu'à l'horizon le nouvel an s'avance, 
Eejetant d'un coup d'aile à l'immuable nuit 

Un lambeau de notre existence. 



Pauvres mortels, faut-il pleurer 
L'an qui vient de finir ou celui qui va naître ? 
D'ombre ou bien de soleil Dieu va-t-il l'entourer? 

De cela lui seul est le maître. 

7 
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Hélas I tous nos jours sont tissus 
De joie et de douleur, de crainte et de d'espérance ; 
Et l'avenir, pour nous, a ses espoirs déçus. 

Comme le passé sa souffrance. 



Quand, au matin, le ciel est pur, 
Le midi vient souvent le couvrir de nuages ; 
Après le soleil d'or qui s'éteint dans l'azur, 

La nuit a ses soudains orages. 



L'arbre paré de fraîches fleurs 
A-t-il toujours des fruits quand arrive l'automne ? 
Il suffit d'un moment pour flétrir ses couleurs 

Et jeter au vent sa couronne. 



Mais ^Dourquoi tant s'inquiéter ? 
Ces jours de l'avenir, en verrons-nous l'aurore ? 
Pèlerins ici-bas, nous voulons arrêter, 

Et le Seigneur dit : marche encore ! 
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Au printemps, les fleurs renaîtront 
Et les nids s'empliront do voix harmonieuses; 
Les souffles parfumés partout embaumeront 

L'ombre des nuits silencieuses. 



Où serons-nous quand les oiseaux 
S'en reviendront, joyeux, chanter dans les grands arbres ? 
— Allez le demander au secret des tombeaux : 

Kous serons couchés sous leurs marbres 1 



^4^Hi 
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LA EÉPONSE DU SÉMmOLE 



Imité de l'anglais du Col. Patten. 



Feu de partout I Lancez vos colonnes serrées I 
Je ne courberai pas mon front ; 

Sur ce bras libre et fier, vos chaînes exécrées 
Jamais plus ne s'imprimeront 1 



Aux nuages du ciel j'ai dérobé leur foudre, 
A mon tour, et ce bras vainqueur 

Va marquer dans le sang la trace de la poudre 
Au pâle front de l'oppresseur. 
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J'ai aemé la terreur dans vos lointains villages, 
J'ai fait frémir vos cœurs souillés : 

J'ai scalpé vos guerriers et j'ai blanchi vos plages 
De tous leurs crânes dépouillés. 



Yous m'offi'ez des traités, la paix ? Votre offre est vaine, 

Je bravo le visage blanc ! 
Tout le fer de ma lance est trempé dans la haine ; 

Mon cri de guerre est mort et sang ! 



Défendez vos foyers; le butin de la guerre, 
Prenez-le \ moi mon seul plaisir 

Est de voir tout sanglant et mordant la poussière, 
L'homme blanc tomber et mourir ! 



j^ ■ 

Sa plainte à mon oreille est comme une harmonie, 
Sa souffrance, un baume à mon cœur ; 

Je savoure à long traits toute son agonie, 
Quand ils se tord dans la douleur. 
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Vous me traquez partout, comme un gibier farouche, 

A travers plaines et bosquets ; 
Partout j'ai devant moi la menaçante bouche 

Et la 23ointe de vos mousquets. 



Moi seul, comme un guerrier, du haut de la colline, 

Avec ma fière lance au poing, 
Je tiens contre vous tous ferme, et ma carabine 

Yous dit : n'avancez pas plus loin ! 



Yous voulez dévaster mon wigwam solitaire ? 

— Je l'ai moi-même incendié ; 
Egorger devant moi mes enfants et leur mère ? 

— Leur fraîche tombe est sous mon pié ! ^^> 



Yous voulez par la faim me réduire, sans doute, 
Impuissants sur ceux que j'aimais ? 

— Je vis de haine, c'est un pain dur, mais je doute, 
Qu'il vienne à m-e manquer jamais ! 

(1) Un grand nombre de Séminoles ont tué leurs propres enfanti 
qu'ils considéraient comme un embarras durant la guerre. 
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Oui, mon cœur tout entier jette sur vous sa haine, 
Mes yeux, leurs méprisants regards ! 

Jusqu'au dernier soupir de ma mourante haleine, 
Je braverai vos étendards. 



Yous demander quartier ? — Jamais. Et ma vengeance, 

Jamais vous ne la dompterez. 
J© veux de votre sang faire une mer immense : 

Avec moi vous y tomberez ! 
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HIEE ET AUJOUED'HUI 



A Melle L, M. 



C'était hier. Dans le feuillage, 
L'oiseau voletait librement, 
Et, sur le sable du rivage, 
Le flot murmurait doucement. 



Levant nos yeux l'espace immense, 
Et, sur nos têtes le ciel bleu 
Où le soleil, cet œil de Lieu, 
ITous accompagnait en silence. 
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Je les conduisais par la main ; 
Ils me demandaient bien des choses, 
Dans leur cher babil enfantin, 
Sur les effets et sur les causes. 



Et je leur disais : '^ Mes enfants, 
Je tâche de vous satisfaire, 
Mais vous saurez sans votre père. 
Hélas ! lorsque vous serez grands ! " 



Nous entrions dans la prairie 
Où les parfums suivaient nos pas. 
Et, suj' cette plaine fleurie, 
Je jouissais de leurs ébats. 



Puis, nous marchions près de la grève. 
Entre la forêt et la mer, 
Pleins de bonheur. C'était hier : 
JŒier a passé comine un rêve ! 
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Hélas ! ils sont loin maintenant, 
Et je suis seul à les attendre ; 
Car l'homme a remplacé l'enfant 
Je n'ai plus rien à leur apprendre 



Ils ont leur famille, à leur tour. 
Moi, tandis que ma tête blanche 
Dans la solitude se penche. 
Je me souviens d'eux chaque jour. 



ITous avions si longtemps ensemble 
Parcouru les mêmes sentiers, 
La main dans la main, qu'il me semble 
Dur de nous trouver étrangers. 



— Telle est pourtant notre existence : 
Quand l'oiseau sait voler un peu, 
Il quitte sans regret le lieu 
Où s'abrita sa tendre enfance. 
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YESTEEDAY AND TO-DAY 



{Traduction de M, W. C. Hcwells.) 



' T was yesterday ; amidst the leaves, 
The bird was volable in song ; 
Above tbeir pebbled bed tbe waves 
Silently, sweetly stole aloiig. 
Before oiir eyes was space immense, 
And overhead the clear blue sky, 
Where the bright sun, that eye of God, 
Watched us in silence from on high. 
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I led my children by the hand ; 
Cause and effect the bade me tell, — 
In the dear voice of infant land, — 
Asking of me to teach them well. 
" My children, if you thus aspire, 
In paths of knowledge, I will lead. 
But you must learn without your sire 
Ah ! then you will be great indeed. " 



Suppose we enter the broad plain, 
Where perfumes are not ahvays ours, 
ni join you in the sweet domain, 
To share its labor and its flowers. 
Again, along thèse banks we stray 
Between the forest and the stream, 
On plains of joy. ' T was yesterday, 
But yesterday is now a dream. 



Hosted by 



Google 



— 159 — 

Alas ! they 're now in ripened years, 
l'm hère alone; for them T wait: — 
In the child's place the raan appears ; 
No more to teach : ' T is now to late. 
It is their family, their home. 
Me, though whifce and bowed my head, 
Drooping in solitude alone, — 
I h on or the steps the daily tread. 



We had so long togcther strayed, 
Taken throiigh Life so wide a range, 
And hand in hand our journey made, — 
We cannot deem cach other sti-ange. 
Siich is ail life, whei-e 'er 'tis set, 
The bird, when fledged is sure to fly. 
And quit the nest without regret, 
That sheltered it in infancy. 
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LE POETEUE DE JOUEÎTAUX 



Je ne suis pas un personnage 
Avec un brillant équipage 
Et des laquais tout galonnés ; 
Quand j'arrive, les gens d'en face 
'Ne s'élancent pas de leur place 
Poui' coller aux vitres leur nez. 
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On ne voit jDas, à ma venue, 
Led gens s'attrouper dans la rue 
Et se dire tout bas mon nom ; 
Personne, autour de ma voiture, 
Ne vient épeler, je voub jure, 
Un indéchiffrable blazon. 



Je suis un bon petit bonhomme. 
Trottinant son chemin tout comme 
Le plus humble des serviteurs. 
Tous les petits chiens me connaissent, 
Et les plus gros même me laissent 
Passer, presque comme un des leurs. 



Mon nom I Yous l'ignorez peut-être ? 
— Il est très facile à connaître 
Et n'est pas dur à prononcer ; 
Disons que je m'appelle Pierre : 
Le nom ne fait rien à l'affaire, 
Quand on entre sans s'annoncer. 
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Nous vivons dans un siècle étrange 
Où tout se culbute et se change ; 
Où le gros million d'hier, 
Demain marchera dans la boue, 
Pendant qu'au sommet de la roue 
Son laquais trône et fait le fier. 



C'est une gj-ande comédie 
Où la voix la plus applaudie 
En vient bientôt à nous lasser ; 
Le trône d'un instant se ^Derche, 
L'acteur retombe sur la planche 
On l'a déjà fait remplacer. 



Chacun y fait son petit rôle, 
L'un obéit, l'autre contrôle, 
Puis, vient une puissante main ; 
C'est la main de la Providence; 
Elle agité un peu la balance, 
Et tout sera changé demain! 
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Ainsi, lorsqu'après un naufrage, 
Tous les passagers, à la nage, 
Battent les profondeurs de l'eau, 
Dans leur lutte avec la tempête, 
La plus illustre et l'bumble tête 
Se trouvent au même niveau. 



Sur un même morceau de planche, 
La main noire avec la main blanche 
Tente un effort désespéré ; 
Et, si mon épaule est plus forte, 
Il se peut que je vous supporte 
Jusqu'au rivage désiré. 



C'est pour cela que, sur la terre, 
Il faut savoir pai'tout se faire, 
Dans la classe où Dieu les a mis. 
Des appuis en cas de faiblesse 
Et des aides pour la détresse : 
Il faut se faire des amis. 
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Je n'entends pas l'ami qui gi'uge 
Et vient chez vous chercher refuge 
Seulement quand le coffre est plein ; 
J'entends cet ami véritable 
Qui vous fait asseoir à sa table 
Quand la vôtre n'a plus de pain. 



Votre position est belle, 

Tous êtes en haut de l'échelle ; 

Mais peut-être qu'un jour, viendra 

Une terrible catastrophe, 

Et j'ai peut-être en moi l'étoffe 

De Tami qui vous sauvera. 



Vous me devrez, avec la vie. 
Une gratitude infinie, 
Je serez riche. Mais, pourtant, 
La chose peut se faire attendre. 
Et j'aimerais à pouvoir prendre 
Un petit acompte à présent. 
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Un Bou, cinciuante, à votre guise ! 
Et ne craignez pas que je dise 
Le chiffre, s'il est trop petit; 
Donnez la pièce la plus mince ; 
Avec vous je serai bon prince : 
Je vous ferai même crédit. 



Et maintenant je vous souhaite, 

^Puisque la modo est ainsi faite, — 

Tous les biens que vous désirez : 
Aux mamans, nn peu moins d'emplettes, 
Aux papas, de moins lourdes dettes. 
Aux enfants, des bonbons sucrés. 
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A NOS FEÈEES DES ÊTATS-UMS. 



A Voccasion de la grande céUhration de la St. Jean- 
Baptiste, à Québec, le 24c juin 1880. 



-Frères, vous revenez d'une terre lointaine 
Pour vous asseoir une heure aux foyer des aïoax 
Et revoir ce pays qu'un jour d'amère peine, 
Il vous fallut quitter pour chercher d'autres cieux. 



Le cœur rempli des voix du passé, l'âme pleine 
Des anciens souvenirs, vous ]*evenez, heureux, 
Eespirer de nouveau l'atmosphèi^e sereine 
Du sol natal, rêver sous ses grands bois ombreux. 
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Soyez les bienvenus ! Sur la terre chérie 
Que le Ciel nous donna ^doup commune patrie, 
Tous vos noms de chacun sont encore connus. 



Si nous avons longtemps pleuré sur votre absence, 
Kos cœurs sont aujourd'hui dans la réjouissance, 
Nos bras vous sont ouverts : soyez les bienvenus ! 
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UJSr SOUYEOTE ET UN HOMMAGE 



Inangnration de la statue do Mgr Déziel, fondateur do Lévis, 
lo 27 septembre 1S85. 

A L, P. Hébert. 

O peuples qui placez aux fastes de l'histoire 
Et qui, dès ici-bas, couronnez dans la gloire 

Ceux qui furent grands parmi vous ; 
Ceux qui, dans les conseils ou bien dans la bataille 
De leur parole ardente ou de leur haute taille 

Se dressèrent au nom de tous, 



Pour relever partout la force qui décline, 

Pour vous faire un rempart de leur forte poitrine, 

Pour vaincre ou mourir sous vos yeux; 
Ceux qui, dans les déserts des grands océans mornes 
Des continents perdus ont retrouvé les bornes 

Ou pris les mesures des cieux ; 
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Ceux qui, portant au cœur la soif du sacrifice, 
Et voyant resplendir, au loin, l'amer calice 

Dont le fond seul contient le miel, 
S'en sont allés là-bas annoncer l'évangile, 
Et, travailleurs hardis, changer un champ stérile 

En jardins fleuris pour le ciel; 



Yous voulez donc ainsi réveiller l'espérance. 
Et montrer qu'ici-bas même, la récompense 

Doit toujours suivre le bienfait ; 
Maig vous voulez, surtout, proposer un exemple 
Que la postérité puisse suivre et contemple : 

O peuples, vous avez bien fait ! 



Car, l'exemple de ceux qui, sentant dans leur âme 
Je ne sais quelle vive et courageuse flamme. 

Eurent les bons où les vainqueurs, 
C'est un phare élevé dont les feux illuminent 
Ceux qui, perdus en bas, sous les ombres cheminent, 

Loin des clartés, loin des hauteurs. 
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C'est une main d'ami, prévoyante et discrète, 
Mystérieusement tendue et toujours prête 

A relever, à soutenir ; 
C'est un regard qui vient, au fond des consciences, 
Doux et fort, rayonner sur les désespérances 

Et sauver par le repentir. 



Oui, ces grands noms que vous tirez de la poussière 
Pour les faire l'entrer dans la pleine lumière 

Du couronnement immortel, 
Yous montrent le chemih qui mène sur les cimes 
Et deviennent pour vous ces arcs-en-ciel sublimes 

Qui joignent la terre et le ciel. 



Et c'est pourquoi voilà que ce jour nous rassemble 
Ici, pour célébrer, pour acclamer ensemble 

Le grand et noble souvenir 
De celui qui pour nous fut le modèle même 
Des âmes à qui Dieu réserve un diadème 

Que jamais rien ne peut ternir. 
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Et quel autre aussi bien le mérita ? Quel autre 
Eut jamais plus que lui ce grand zèle d'apôtre, 

Ou plus entier se consacra 
A l'œuvre qui remplit toute son existence ? 
Quel autre eut plus de droit à la reconnaissance ? 

Quel autre plus grand se montra ? 



Le voyez-vous, déjà, dans l'ardeur du jeune âge, 
Mesurer d'un coup d'œil fier comme son courage 

Le vaste champ à parcourir ? 
Puis, sans jeter jamais un regard en arrière. 
S'élancer, le front calme et haut, dans la carrière 

Que le ciel l'appelle à fournir ? 



Oubliant tout, famille, amis, honneurs,, richesse. 
Tout ce que peut rêver un cœur plein de tendresse, 

Il n'a plus qu'un seul rêve au cœur : 
Glorifier le Dieu dont il s'est fait le prêtre 
Et conduire au salut ceux que son divin Maître 

A confiés à son honneur. 
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Aux accents généreux de sa voix qui demande 
An nom de Dieu, les cœurs sont émus et l'offrande 

Tombe, riche, de chaque main; 
Sur le coteau désert, ô merveilleux spectacle, 
Yoyez grandir les murs du pieux tabernacle 

Où Dieu s'immolera demain. 



Yoyez monter la flèche où la croix salutaire, 
Symbole consolant d'un auguste mystère, 

Ya, tout à l'heure, rayonner ; 
Ecoutez, dans la tour, la grande voix vibrante 
Du bronze harmonieux dont la note touchante 

Sur vos têtes va résonner. 



Le front nu,- franchissez les portes de l'enceinte. 
Partout, sur les parois de la demeure sainte 

Où rien, hier, n'était en cor, 
Le grand nom du Seigneur, les maximes sacrées, 
Et du livre divin les pages vénérées 

Apparaissent en lettres d'or. 
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Ecoutez les échos des voûtes qui fi émissent 
Sous les accents pieux de ces voix qui bénissent 

La tendresse du Créateur ; 
Puis, au-dessus, la voix grave, majestueuse 
De l'orgue s'élevant, prière harmonieuse. 

Comme un encens vers le Seigneur. 



Yoyez, se détachant, non loin du sanctuaire, 
Au-dessus de la nef, comme un phare, la chaire, 

Cette compagne de l'autel ; 
C'est là que si longtemps retentit sa parole, 
Que la main qui bénit, et la voix qui console 

KouB montraient le chemin du ciel. 



touchante grandeur de nos temples augustes 
Où, dans un même élan, les pécheurs et les justes 

Viennent chercher la paix du cœur ; 
Où l'enfant innocent murmure sa prière. 
Où le veillard courbé verse sa peine amère 

Devant le regard du Seigneur 1 
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Et pour faire surgir cette maison sacrée, 
Ce temple où, taDt de fois, l'âme désespérée, 

Chacun de nous s'est abrité, 
Il suffit de la voix de ce pasteur fidèle 
Dont les accents ont su vous inspii^er le zèle 

D'une admirable charité ! 



Mais, ce n'est pas assez ; car, dans cette grande âme 
La soif du bien ne peut s'étancher, et la flamme 

Du dévoûment brûle toujours ; 
D'autres dans les plaisirs chercheront leurs délices : 
A lui, c'est le travail qu'il faut ; les sacrifices 

Sont un besoin de tous les jours. 



Il a glorifié Dieu ; mais il doit encore, 

Penser à ceux pour qui, chaque jour, il Implore, 

A genoux, l'aide du Seigneur ; 
Il a surtout au cœur un désir qui le presse : 
C'est le bien, le salut de la chère jeunesse 

Dont il s'est fait le protecteur. 
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A 8on appel pressant, on voit bientôt paraître 

Un homme, humble, vêtu tout de noir ; est-ce un prêtre 

Quel est-il, d"où vient-il ? Je vois 
Quand il passe, les yeux baissés, sur sa figure 
Quelque chose de bon, de grand ; à sa ceinture 

Se cache une modeste croix. 



Quel est-il? — Yous l'avez tous reconnu, cet homme 
Que le monde méprise et que le savant nomm.e 

Avec un souris de pitié : 
C'e^t un humble, mais c'est le fils d'un noble père, 
C'est l'enfant de La Salle; appelez-le : *' Mon frère," 

Et méritez son amitié. 



Car, celui que la foule a méconnu, jDeut-être, 
Celui que les savants, sans daigner le connaître, 

Ont vu d'un œil indifférent. 
Cet homme qui les fait sourire quand il pasae. 
Moi qui le connais, bien, je vous dis que sa place 

Est tout en haut, au premier rang. 
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C'est celui-là qui vint et qui dît: " O mon père, 
" Yous voulez des gardiens : c'est notre ministère, 

" ISTous sommes prêts dès aujourd'hui." 
Et ce fut lui qui prit soin de notre jeune âge; 
C'est avec lui que j'ai commencé le voyage : 

Si j'ai marché, c'est grâce à lai ! 



Un peu plus tard, voici venir la sainte fille 
Qui parmi les petits se fait une famille 

A laquelle elle ouvre son cœur. 
Pleine de dévoùment, riche de patience, 
Chaque jour, on la voit faire épeler l'enfance 

Qui l'appelle tout bas : Ma sœur. 



Puis, au déclin du jour, quand sa tâche est finie. 
Elle s'en va, vaillante, au lit où^'agonie 

Sombre et terrible va venir ; 
Auprès de la douleur elle prie, elle veille 
Sans cesse ; au moindre appel qui fi*appe son oreillè,"^ 

Elle est là, prête à secourir. 
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Sa voix a des accents qui rendent l'espérance, 
Sa main verse le baume à l'amère souffrance 

Que Dieu lui commande d'aimer : 
Et si, las de lutter, votre cœur se désole, 
Elle trouve toujours un mot qui le console, 

"Un regard qui vient le calmer. 



Quand vous la rencontrez, avec sa robe grise. 
L'air sérieux et doux, dans sa modeste mise, 

Le regard plein de dignité ; 
Inclinez-vous bien bas devant cette humble femme, 
Car c'est un dévoûment sans borne, une grande âme 

C'est une ^' Sœui* de Charité." 



Or, c'est lui qui fonda ces maisons où l'enfance 
Vient apprendre et^prier ; ces toits oii la souffrance, 

Où la faim et la nudité 
Tiennent, l'une, chercher le baume qui soulage, 
Les autres, un morceau de pain et le courage 

Pour supporter leur pauvreté. 
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Ak ! qu'il a bien compris, dans son cœur magnanime, 
Ce prêtre dévoué, la mission sublime 

Qu'il était chargé d'accomplir ! 
Des volontés de Dieu ministre infatigable, 
Eien n'arrêta jamais son zèle inépuisable, 

Devant un devoir à remplir. 



O toi qui, de là-haut, nous regardes, sans doute, 
Du séjour glorieux où tu règnes, écoute 

Ceux qui vers toi lèvent leurs voix ! 
A tous ces cœurs émus qu'une même pensée 
Fait battre au souvenir de ta grandeui^ passée, 

Viens sourire comme autrefois. 



Tu fus leur père à tous, et ta longue carrière 
Fut un apostolat ; tu jDassas sur la terre. 

Comme Jésus, faisant le bien ; 
Ta laisses après toi des traces glorieuses 
Dans ces travaux nombreux, dans ces œuvres pieuses 

Dont tu fus l'auteur, le soutien. 
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Partout où le regard se tourne, il voit paraître 
Les souvenirs vivants de ton zèle de prêtre 

Et ton nom écrit de ta main ; 
Puis, comme un résumé de cette grande vie, 
Il contemple aujourd'hui ta figure bénie 

G-ravée à jamais sur l'airain. 



Oui, ces grands monuments aux traits ineffaçables 
Mettent sous nos regards les fastes admirables 

De tes longs et nobles labeurs ; 
Mais, pour faire revivi^e et consacrer ta gloire, 
Le plus beau monument qui garde ta mémoire. 

Tu l'as élevé dans nos cœurs ! 
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LES ETEENiSTES 



La foule circule joyeuse, 

Et tous les marchands de joujoux 

Ont la figure radieuse, 

Près de leurs piles de gros sous. 

Les réverbères, sur la neige, 

Jettent leurs reflets tremblotants, 

Et les boutiques qu'on assiège 

Ouvrent leur porte à deux battants. 
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Car, c'est ce soir la grande veille, 
C'est la veille du jour de Tan ; 
Et, pendant que Bébé sommeille, 
Soit le papa, soit la maman 
S'en va de boutique en boutique 
^ Choisir, de l'œil et de la main, 
Quelque chose de magnifique 
Pour surprendre Bébé demain. 



L'emplette se fait et s'emporte, 
Et puis, mystérieusement, 
On arrive, on ouvre la porte 
Sans faire de bruit. Doucement 
Sou? les oreillers on dépose 
La bonbonnièi'e, et, près du lit, 
Les jouets dont le bébé rose 
Ya rêver pendant cette nuit. 
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Car, depuis la ISToël, on songe 
Aux étrennes. Tous les enfants 
Trouvent que cela se prolonge 
Et comptent, pensifs^ les instants. 
Mais, c'est la dernière journée, 
Ils se sont endormis joyeux ; 
Demain, c'est la nouvelle année. 
Demain, comme ils seront heureux ! 



Enfin le jour commence à naître, 
Yous les entendez s'éveiller 
Et puis, sans faire de bruit, mettre 
Une main sous leur oreiller. 
Hier, ils avaient, dans leur prière, 
Fait bien des demandes aux cieux : 
Ils ont trouvé la bonbonnière, 
Entendez-vous leurs cris joyeux ? 



Hosted by 



Google 



— 184 — 

Mais ce n'est pas tout, une traîne, 
Un cheval de bois, des pantins, 
Un sabre brillant et sa gaîne, 
Un tambour (hélas !), des patins ! 
Lears deux yeux, devant ces merveilles, 
Se chargent de reflets touchants: 
Yite, bouchez-vous les oreilles. 
Car le tambour va battre aux champs. 



Après, c'est la petite flûte 
Qui chante d'un ton aigrelet, 
Et Bébé qui fait la culbute, 
Blessé d'un coup de pistolet. 
C'est un vacarme épouvantable 
Et l'on ne s'entend plus parler : 
Mais, pour ce jour, on est capable 
De laisser rora2;e souffler. 
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Jouez, enfante, faites tapage, 
Criez, courez, c'est votre tour, 
Et c'est le nôtre d'être sage. 
Quand nous n'y serons jdIus, un jour, 
Yous vous rajDpelerez, sans doute, 
Entendant le tambour gronder, 
Qu'au jour de l'an, le père écoute, 
Et que Bébé doit commander. 
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LES VISITES DU PEEMIEE DE L'AIST 



A F. G. Marchand. 



C'est aujourd'hui que vont, en nombreuses cohortes, 
Une foule de gens sonner à bien des portes, 

La mode en est ainsi ; 
Et vous savez assez qu'il n'est pas très commode 
D'oser ne pas vouloir tout ce que veut la mode 

Même par ces froids-ci. 
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Ici l'on vous reçoit, ailleurs on vous refuse ; 
Or, dans ce dernier cas, vous avez une excuse 

Pour n'être pas entj'é ; 
Sans forcer votre esprit, la carte complaisante 
Ira causer pour vous avec la dame absente, 

Qui vous en saui^a gré. 



Mais, que la porte s'ouvre et que mademoiselle 
Ou madame reçoive, il faudra bien pour elle 

Tourner un compliment ; 
Et si vous ignorez ce que vous devez dire. 
Moi, qui suis franc et rond, je m'en vais vous écrii^e 

La chose carrément. 



Yous êtes en voiture ou bien à pied, n'importe. 
Si Ton vous fait l'honneur de vous ouvrir la porte, 

Yous pestez en secret, 
Puis, vous vous composez, en montant, le visage, 
Yous préparez le mot et la phrase d'usage 

Pour produire un effet. 
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Et vous " la souhaitez " partout " heureuse et bonne, " 
Tout en broyant la main qu'avec grâce on vous donne, 

Le 2>remier pas est fait ; 
Et puis si vous avez un compagnon qui cause, 
Yous l'appuyez du geste et restez bouche close ; 

C'est facile et discret. 



Où, si vous êtes seul et gêné par nature, 
Yous pouvez vous jeter sur la température, 

Cela fait toujoiu-s bien ; 
C'est d'ailleurs un sujet d'un accès très facile, 
Qui sied à la campagne aussi bien qu'à la ville 

Et qui n'engage à rien. 



Yous avez bien encor la santé. Providence 

De ceux qui n'osent point aborder, par pi-udence, 

La pluie ou le beau temps. 
Ces petits riens toujours ont leur- petit mérite ; 
Ils ne coûtent pas cher, et, dans une visite, 

On les trouve charmants. 
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Le premier pas est fait : je l'ai rendu facile ; 
Hélas! il en reste un, c'est le plas difficile, 

Mais il me faut finir ; 
Yous savez maintenant entrer, causer et plaire, 
C'est à vous de trouver,— je ne puis pas tout faire,- 

Comment pouvoir sortir. 
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CHANT DE L'EMGEAISTT USTBIEN 



Imité de Vanglais du Col. Patten. 



A Melle A. M. 



And a Ireaty was entered into between 
theComniissioners and the tribes ofthe Socs 
aud Foares wherein the latter obligated them- 
fî»ves to retire bpyond tbe Mississippi and 
never agaiii to return. 



Il nous faut passer la rivière, 
Objets de haine, aux blancs soumis; 
Notre arc a perdu la lanière 
Qui foudroyait noâ ennemis. 
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La voix qui s'élevait, terrible, 
S'est éteinte en un flot de sang; 
Le bras qui semblait invincible 
Ne tiendra plus le yatagan. 



Et les blancs foulent cette terre 
Où nos guerriers, dans leur orgueil, 
S^assemblaient. La chanson de guerre 
S'est changée en un chant de deuil. 



Le cerf peut courir dans la plaine 
Et l'homme blanc s'asseoir sans peur : 
Du chasseur la fin est prochaine, 
Le guerrier n'a plus sa vigueur. 



Il nous faut passer la rivière, 
Epouses, vieillards et guerriers. 
Pendant que l'ombre sur la terre 
Dérobe nos nouveaux sentiers. 
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ÎTous abandonnons nos cabanes, 
'Nou.a sommes bannis ici-bas ; 
Nous habiterons les savanes : * 
Qui peut savoir où vont nos pas ? 



Le loup peut hanter la montagne, 
La loutre, sortir de ses eaux, 
Le castor, en pleine campagne 
Bâtir ses solides châteaux. 



Le chasseur a brisé sa lance, 
Le trappeur a rompu ses rets ; 
L'homme blanc a fait le silence 
Sur nos lacs et dans nos forêts. 



Et, dans la nuit, le chien qui flaire, 
N'attendra plus notre retour ; 
La torche, an wigwan solitaire, 
En vain brûlera jusqu'au jour. 
9 
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KFotis partons" âtèc notï'ë pëin^, 
Aux derniers rayons du soleil j 
Et sur le sable do la plaine 
Sera notre dernier sotnmeil I 
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LES ANNALES DE LA PAUYEETÉ 



Imité de l'anglais. 



A A, B, Bouthier, 



Chut 1 parlez bas, monsieur, s'il vous plait : — pauvre enfant ! . 

. . Veuillez voue asseoir là, tout auprès de la porte : 

Elle dort d'un sommeil si léger qu'elle entend 

Le moindre bruit qu'on fait, car, elle n'est plus forte. 

Un rien l'agite. 

Hélas I ce qu'elle peut avoir. 
Dieu le sait ; voilà bien des mois que cela dure. 
Et qu'elle s'afifaiblit sans qu'on puisse savoir 
Que faire. 

Ohl croyez-moi, monsieur, ce que j'endure 
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A voir ma pauvre enfant ainsi ee consumer 
Est impossible à dire, et d'antres qu'une mère 
Ne le comprennent point. 

Hélas I Tant les aimer 
Ces chers petits pour qui l'on souffre la misère 
Avec joie 1 Ï5t les voir chaque jour devenir 
Plus faibles que la veille^ et, dans leur pauvre œil sombre 
Voir le voile fatal s'étendre et le ternir, 
C'est trop I . . . Begardez-là, ce n'est plus que son ombre. 
Le beau soleil d'été, — je ne sais pas comment 
Cela se fait, — l'abat, la mine, la dévore ; 
Cette chaleur la tue. — 

Est-ce mon seul enfant ? 
Dites-vous. — 

Hélas ! oui ; Dieu m'en avait encore 
Donné trois autres, tous preequ'aussi beaux que ceux 
Des riches. Ils sont morts à peu près au même âge 
Et tous du même mal. C'est un mal dangereux 
Et qui détruit souvent le bonheur d'un ménage : 
La pauvreté. Le manque et de pain et d'air pur 
Les a tous fait périr, comme la sécheresse 
Fait aux fleurs. 

Ah ! monsieur, j'ai trouvé cela dur. 
Et j'ai pleuré : c'était plus que de la tristesse, 
J'ai pensé que mon cœur éclaterait. Pourtant, 
Il vient dé ces moments où je suis presque heureuse 
De les avoir perdus : c'est qu'ils souffriraient tant 1 
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—Leur père ? dites- vous. — 

Je ne suis pas causeuse, 
Et je sais qu'il est mal de décrier les siens ; 
Mais il faut Pavouer, la boisson et la grève 
L'ont changé, le pauvre homme. 

Il sufiSt, je soutiens^ 
Ma moitié du fardeau tant que je puis : j'achève 
Tard le soir et je sais debout de grand matin ; 
Toute seule j'aurais, je crois, moins de misère 
Et nous pourrions ici vivre un i^eu mieux. Enfin, 
J'en ai pris mon parti, ce n'est plus à refa.ire. 
— Et celle-ci, du moins, voudrais-je la garder ? 
— Comment, si vous avez des entrailles de père, 
Avez-vous pu songer à me le demander ? 
Pauvre ange : c'est, hélas 1 la seule et la plus chère 
Qui me reste; et vous me demandez I . . . 

Qu'est-ce là ? 
Des remèdes, du lait et de la nourriture 
Pour l'enfant, dites-vous ? Et vous donnez cela 
Pour rien, et vous seriez médtcin ? Suis-je sûre 
De tout ce que j'entends ? Vous êtes donc de ceux 
Qui cherchent les petits malades et leur mère. 
Le désespoir au cœur, travaillant auprès d'eux ? 

Hélas ! que vous devez avoir de pas à faire ! 

Mais, la voilà sauvée ! Ah I bénis soyez vous, 
Vous et ceux qui vous ont envoyé 1 C'est la vie 
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Que je vous dois.— Mon Dieu 1 je ne puis qii'a geïioux 
Vous en renîërcier . ... . . 

Elle était assoupie 
Quand vous êtes entré ; voulez-vous, au moins, voir 

Celle que vous avez 

Misère 1 Désespoir 1 
Quand le secours était sur le seuil dé la porté. 
Mon Dieu 1 c'est doiic fini I Morte I mon enfantl morte 1 1 



Hosted by 



Google 



CONSOLATION 



Pourquoi pleui^er lorsque la rose, 
Penchant son calice embaumé, 
Meurt, fraîche encore, et se repose 
Sur le front qu'elle a parfumé ? 
Pourquoi pleurer quand, de la terre, 
Une âme blanche, un esprit pur 
Secoue, en partant, sa poussière 
Pour monter vei^s le ciel d'azur I 
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Il faut des roses qui couronnent, 
Il faut des parfums pour le ciel ; 
Il faut des âmes qui rayonnent 
Près du trôae de l'Eternel : 
Dieu, qui sème dans cette vie 
Les âmes ainsi que les fleurs, 
Choisit la rose épanouie 
Et l'âme aux suaves blanclieurs. 



-Et, le soir, lorsque tout repose. 

Un ange vient, silencieux: 
-Au jour, on cherche en vain la rose. 
Et l'âme plane dans les cieux I 




Hosted by 



Google 



CONSOLATIOÎT 



{Traduction de M. A. Finsmnault.) 



Why weep for the rose that in death is adoming 
The tresses of youth with its freshness and bloom ? 
Why weep foi' the sonl that to heaven has irended 
Its way pure and lovely, still yonng for the tomb ? 



The fairest of crowns shonld hâve roses amongst them, 
The sweetest of perfumes are meant for above ; 
And God would hâve near him the souls of the pnrest, 
They only aïe worthy of Heaven and of love. 
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Yes, God who liath given us soûls, and hath ordered 
The roses to blossom and bloom upon earth, 
Hath said that the rose in its beauty be gathered, 
And giveth the soûl a inore beautiful birth. 



In the silence of night, as we watched by the bedside, 
A bright angel whisper'd, " ' Tis time, corne away 1 " 
At dawn, when we looked for the rose, it had withered ; 
The soûl had gone home to a ne'er fading day. 



~?T?|5^ 
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DONISTEZ ! 



Yous me voyez encore, au seuil de votre porte, 
Distraire le plaisir que ce beau jour apporte. 

Avec la triste vérité. 
Pauvre membre souffrant de la nature humaine, 
J'ai senti, jeune encor, l'aiguillon de la peine 
Que Dieu jeta sur nous dans sa sévérité. 
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Et, qui n'a pas souffert dans ce monde éphémère, 
Qui n'a pas eu sa part de douleur, de misère, 

De noirs horizons dans son ciel ? 
Qui n'a laissé son sang aux ronces de la route. 
Et qui n'a pas senti distiller goutte à goutte 
Dans son cœur ulcéré l'acre saveur du fiel ? 



Comme le Christ sanglant soua sa croix douloureuse, 
Chaque homme doit souffrir. L'heure la plus heureuse 

N'est point quand on ne souffre pas ; 
Mais c'est lorsque l'on sait accepter sa souffrance, 
La bénir et l'aimer, pour que, dans sa clémence. 
Dieu nous compte là-haut tous nos pleui-s d'ici bas. 



O grands 1 que le bonheur entre ses mains caresse, 

Vous tous qui souriez ; votre sourire blesse 

Et n'a que des dehors menteurs. 

Dans vos riches palais que la slendeur décore, 

* 
Yous riez une nuit, et, lorsque vient l'aurore, 

On pourrait voir déjà vos yeux rougis de ^Dleurs. 
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Sous le fard éclatant qui masque ta figui'e, 
Sous tes habits dorés dont la riche impostui^e 

Eëcouvre souvent des haillons ; 
Fils du siècle, arrachant cette splendeur suprême, 
On pourrait retrouver, sur ta figure blême, 
Par les larmes creusés, deux livides sillons I 



Quand tu passes sur nous, dans ta morgue arrogante, 
Imprimant de ton pied une marque outrageante 

Aux fronts que ton or fait courber ; 
Dieu tient pourtant sa main terrible sur ta tête ; 
Demain, tu descendras, peut-être, de ce faîte, 
Pour venir dans la tourbe à nos côtés ramper. 



De ces sommets brillants d'où descend ton sourire. 
Et d'où, triomphateur, tu crois pouvoir nous dire : 

*^ Ayez à jamais le dessous I " 
Prends gai-de ! La douleur autour de toi moissonne, 
Nous ne monterons pas jusqu'au haut de ton trône. 
Peut-être, mais tu peux tomber jusques à nous 1 
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Crois-tu donc, insensé, que ton âme sauvage 
Devra goûter toujours cet enivrant breuvage 

Que l'on te verse en ce haut lieu ? 
ÎTon, tu veiTas ton cœur souffrir dans chaque fibre 
Et le malheur viendra rétablir l'équilibre : 
Il n'est rien d'éternel que la douleur et Dieu ! 



Et pourtant le bonheur existe dans le monde, 
On trouve des heureux ; et la douleur profonde 

Ici n'est pas seule à régner. 
Le bonheur est pour ceux que misère ou richesse 
Conserve vertueux, et qui, sans folle ivresse, 
Savent jouir de l'or et sui-tout le donner. 



Youlez-vous être heureux ? Que votre main dispense 
Chaque jour son trop plein à la triste indigence 

Qui vient gémir à votre toit. 
Donnez en même temps une bonne parole, 
Et que de votre main la généreuse obole 
S'écoule sans blesser la main qui la reçoit. 
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Donnez, pour que le Ciel bénisse votre vie, 
Et que, par vos bienfaits sa justice fléchie 

Un jour ne se souvienne plus. 
Donnez, pour que vers Dieu, votre nom, de la terre. 
Par cent bouches porté, monte dans leur prière. 
Exhalant le parfum de vos belles vertus. 



Donnez ; et quand la mort viendra, froide et muette, 
Fi^apper ce dernier coup qui, sans merci, nous jett^ 

Tout tremblants dans l'éternité : 
Pour vous elle sera moins dure et moins cruelle ; 
Yous vous endormirez doucement sous son aile. 
Comme un ange de Dieu vers son ciel emporté. 
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OISEAUX ET EJNrFiUS^TS 



A Adrien Péladan. 



Tant que la belle saison dure, 
Que les arbres ont leur verdure 
Et les champs leur soyeux velours ; 
On entend leur voix fraîche et douce 
Gazouiller dans les nids de mousse, 
Sous le feuillage des bois sourds. 



Mais lorsque l'hiver vient étendre 
Son tapis blanc sur l'herbe tendre, 
Et que les bois sont désolés ; 
Ces pauvres petite que la glace, 
Avec le vent froid, pousse et chasse, 
Loin de nous se sont envolés. 
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II 



Tant que, dans la jeune famille, 
Le beau soleil du printemps brille, 
Tant que le sang est chaud encor ; 
Autour de nous, troupe joyeuse, 
De blonds enfants à voix rieuse, 
Eont voltiger leurs cheveux d'ôr. 



Mais, lorsque les neiges de l'âge 
Tiennent blanchir notre visage. 
Quand notre hiver tombe des cieux ; 
Joyeux enfants aux blondes têtes 
S'éloignent, et nos mains distraites 
Ferment la porte derrière eux. 
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PETITS EKFANTS 



A N, Axibin, 



Petits enfants, vous ignorez 
Combien, plus tard, la vie est sombre, 
Et comme, souvent, vous veiTez 
Yoti*e soleil tacheté d'ombre ! 
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Dans votre grand œil ingénu, 
Tout se peint en couleurs brillantes, 
Et vous croyez que l'inconnu 
N'a que des choses enivrantes. 



Enfants, la douleur sur vos fronts 
Passe sans y .laisser de trace ; 
Yous secouez vos cheveux blonds, 
Yous souriez, et tout s'eiface. 



Hélas ! votre plus grand chagrin, 
Savez-vous, n'est rien près des nôtres ] 
Car, si vous tombez, une main 
Se tend aussitôt vers les vôtres. 



Quand la douleur descend sur nous, 
Quant notre âme sombre et se noie, 
Il nous faut sourire avec vous 
Pour ne pas troubler votre joie. 
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Yons pleurez souvent sans douleur, 
Et nous, que le chagrin dévore, 
Nous souffrons sans verser un pleur : 
Enfants, c'est plus cruel encore ! 



Où vous appelle le plaisir, 
Yous courez, partout, sans entraves ; 
Quand vous croyez nous obéir, 
C'est nous qui sommes vos esclaves. 



Il faut sous la loi nous plier, 
Car c'est la volonté divine : 
A vous les roses du sentier, 
A nous les ronces et l'épine. 



Petits, lorsque vous serez grands. 
Songez bien à toutes ces choses ; 
Alors, nos cheveux seront blancs, 
Les bosquets n'auront plus de rosos. 
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Chers petits enfants, vous saurez 
Combien la vie est triste et sombre : 
A votre tour, veus veillerez 
Pour nous réchauffer dans notre ombre I 
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AUTREFOIS ET MAmTENAjN'T 



A P. J. 0. Chauveau. 



J'ai souvent entendu les rieux 
Dire "que ça ne va plus guère, 
Que, de leur temps, tout était mieux, 
Et que le monde dégénère. " 



Je vous vois de suite invoquer 
Le droit de hausser les épaules. 
Et, tout doucement, vous moquer 
De ces singulières paroles. 
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Un instant ; comparons un peu 
Quelque chose de chaque époque; 
Après cela vous aurez lieu 
De juger s'il faut qu'on se moque. 



Dans l'ancien temps, — ^et vous devez 
En avoir gardé souvenance, 
Puisque, pour le moins, vous avez 
Quarante ans comme moi, je pense,- 



Au jour de l'an, chacun faisait 
Trêve à toute amère pensée, 
La vieille haine se taisait : 
C'était une page effacée. 



Bien mieux que le plus beau sermon, 
L'époque des fêtes joyeuses 
Savait ramener la raison 
Dans les âmes trop rancuneuses. 
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De grand matin on s'en allait 
Au foyer de chaque famille ; 
Partout, — chose aisée, — il fallait 
Embrasser la mère et la fille, 



Serrer la main du père, et puis 
Donner au bébé quelque chose : 
Point d'or ni d'argent; quelques fruits 
Conservés dans la cave close. 



Ou bien des jouets peu coûteux, 
ISTo cassant pas quand on les touche. 
Ou du sucre sans goût pâteux ; 
— L'eau m'en vient encore à la bouche 



On jasait, et l'on se disait, 
Sans arrondir de période, 
Exactement ce qu'on pensait : 
Tenez, c'était bien plus commode. 
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Quand on était prêt à partir^ 
Il fallait, car c'était l'usage, 
Accepter, avant de sortir, 
Un doigt de rhum, pas davantage- 



C'était une bonne boisson 
Tenant tout droit de Jamaïque ; 
On la gardait à la maison 
Pour cette occasion unique. 



Et partout, le long du chemin,. 
Toujours quelque figure amie. 
Brave gens, le cœur sur la main^ 
Et plein l'âme de bonhomie. 



Et voilà comment, autrefois. 
On vivait, un peu terre à terre ; 
Et, plus j'y pense, et plus je crois 
Que c'était la bonne manière. 
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Aujourd'hui, tel n'est plus le cas, 
On prétend faire mieux les choses ; 
Les bouches parlent, mais, hélas I 
Les âmes, souvent, restent closes. 



Le jour de Tan n'est plus pour nous 
Qu'une interminable corvée. 
Et les plus patients ont tous 
Hâte de la voir achevée. 



On se fait encor des souhaits 
En très grande cérémonie ; 
On donne aux enfants des jouets, 
Importés do la Germanie. 



On vous offre aussi des liqueurs 
Aux essences délicieuses 
Qui semblent réchauffer les coeurs 
Et rendre les phrases moins croiiso^ 
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